李小杯
我的尚朋堂烤箱可以裝下一整隻三斤重的雞，可我連一根雞毛也沒有烤過。那個烤箱唯一的意義在於，你也有一個一模一樣的。
某個春天的午後，當我在國美電器三樓第十九遍撫摸一隻黑色烤箱的時候，售貨員的白眼冷颼颼地飛過來。前半生所有的積蓄都換成了一間四十九平方米的小閣樓，我已經山窮水盡。
「這種烤箱有折扣嗎？」
「新貨，沒折！」
我的耳邊響起你脆得像腌蘿蔔一樣的聲音，你面前飄過售貨員的又一個白眼。
我沮喪地走開，你突然追上來用胳膊肘碰了碰我：「喂，你也想買那個烤箱？」我扭頭茫然地回答你：「嗯。買不起，太貴了。」
你飛奔回去，轉頭大聲喊：「在樓下等我！」
春天的太陽軟撲撲的，我猶疑地站在商場的屋檐下，想走，又不知道你耍什麼花招。
十分鐘後你跑下來，小辮子在腦後一甩一甩，沖我擠眉弄眼：「我拿到了售後電話！」
我更奇怪了。你只問了一句：「有便宜的烤箱買，你去不去？」
我太想用烤箱烤一堆忌廉泡芙了，於是點點頭跟在你屁股後邊走。你打了第一個電話給售後，說你是代銷烤箱的，要找經銷商；接著又打了第二個電話給經銷商，說你要兩個烤箱試賣。
從那條曲里拐彎的小巷出來的時候，太陽已經熾熱，我倆懷裡多了兩個烤箱。
我揚手要打車，你瞪了我一眼：「一個烤箱原價596現在360，省了236塊錢，你一打車起碼30，這樣一來才省了206塊！坐公交車多好，扣2塊車錢還省了234塊！」
車來了，你從包里飛快地拿出一支眉筆，捋起我的袖子，在我的胳膊上寫下一串號碼：「我的QQ，交流廚藝！」
那個下午，我頂著大太陽扛著一個巨重無比的烤箱走在回家的巷子里，開始一點點回過神來：我怎麼那麼聽你的話！
那個說要吃我親手烤的忌廉泡芙的男孩，在我買了烤箱不久之後就人間蒸發了。電話不接，消息不回，QQ隱身，MSN阻止。
我不願意身邊的朋友看到我難過的樣子，於是緊閉雙唇，隻字不提。可是QQ上你一再追問我，烤出香噴噴的泡芙沒有？「泡芙」兩個字就像催淚彈，惹得我淚水漣漣，我說我恨那個烤箱！你在QQ那邊陪著我，給我發各種各樣稀奇古怪的圖片逗我笑。一天晚上，你在第N次聽完我顛三倒四地倒苦水之後，打了一串話過來：「騎白馬的未必是王子，他可能是唐僧；帶翅膀的也不一定是天使，他可能是鳥人。」
那天晚上我想著你這句話，竟然笑得睡著了。
我的烤箱永久閉關，你的烤箱卻源源不斷地製造出美味。那陣子你被公司外派半年，你還帶上了這個烤箱。隔三岔五的，你從QQ上發來各種各樣新鮮出爐無比精美的點心照片來誘惑我。有一次你新做了意式辣蝦薄餅，被我同事看到大呼小叫：「哇，會做這種點心的男人真是尤物啊！」任我怎麼解釋，她也不相信QQ圖像虯髯大漢的你是個女孩。
半年過去，你外派結束衣錦還鄉。我到車站接你，遠遠見你走過來——你的小辮子早已留長，電卷了，海藻一樣落在肩上。我都驚得認不出你。
我攔了計程車，自己坐到前排。你鑽進後排，「砰」一聲關上車門，然後一聲慘叫。我扭身看你，你海藻一樣的長髮竟被車門夾住。看你手忙腳亂地扯著頭髮，我笑出聲來。我終於確定，你就是那個春天午後讓我在烈日底下扛著烤箱的人，就是半年來在QQ上不停地發給我各種美味的人，就是那個告訴我別為唐僧和鳥人哭泣的人。
我的日子被你批評為「三點式生活」，家——公司——家。
為了豐富我這個年輕人的「業餘文化生活」，你拽著我一起去各間大學的階梯教室佔位子，聽各種大頭講座。我總是昏昏欲睡，你卻一絲不苟地記筆記。有次我們去聽一個「植物的序狀排列」講座，我在筆記本上畫了一棵飛揚的柳樹。你用筆桿狠狠地敲我的頭：「多寶貴的知識啊！你這孩子真不好學！」我不理你，你扯過我的柳樹顛來倒去地看，奇怪地問：「你畫拖把幹什麼？」聽完講座出來，街邊小販在煎香噴噴的油餅，你掏錢買了一個，拿出筆記「唰」撕下一頁，翻過來用乾淨那麵包了油餅遞給我。我一邊啃著餅，一邊說：「你的字還真好看。」
你的字是真的漂亮。你房間里堆滿了寫滿毛筆字的報紙、宣紙、元書紙。你只有一本字帖，是米芾的。我感嘆說：「米芾的字真是好。」你很詫異地望著我：「不是米『蒂』嗎？」我笑得下巴都要掉下來。你訕笑道：「都是那個誰沒文化，還來糾正我，我以前不是念米『蒂』的！」「那你以前怎麼念？」「米『帶』！」
不久公司新換領導，要求下屬都要用英文對話。你送了我一張「幼兒學英文」，說：「要學就從基本功學起！」我在DVD前跟著碟一起大聲念：「Cat Cat是小貓，Mouse Mouse是老鼠。」你一臉欣慰，拍我肩膀：「只要功夫深，鐵杵磨成針！」然後自己打扮得花枝招展出門去，我問你上哪兒，你說：「去泡吧，勾搭洋帥哥，順便練練口語。」我憤怒地扔了一個抱枕過去：「你怎麼不教我這招！」你面色立即嚴肅：「你智商和自制力都不如我，不宜玩火！」
所有的事情都是你帶著我，這不免讓我沮喪。終於有一次，我把郭德綱的《西征記》依樣畫葫蘆學了半段給你聽，你笑得好幾次從沙發上滾下來，拚命鼓掌，興奮地從撲滿里倒出所有鋼鏰兒，說送我去京城學相聲。我數了數，一共12塊8。隔幾日，你拿那12塊錢在網上給我買了一張郭德綱的相聲碟，用紙包好，題上斗大的字：送給未來的非著名相聲演員李小杯。
早在你第二次看見我揚手打車時，你就語重心長地對我說：「人生創富的不二法門是省錢啊。」你說等我攢錢再買個車，我就是有房又有車的女生了。
「不是說有房有車的女人難嫁嗎？」
你撇撇嘴：「那是沒房沒車的人妒忌！」
第二天，你送了我一摞如何省錢的書。我挑燈夜讀，在那些重點句上劃紅杠杠。我不再隨時隨地打車，不再亂買東西，我拚命工作努力賺錢。
後來我終於攢到一輛小車的錢，拿著一沓宣傳單歡天喜地去找你，讓你幫我選一輛最可愛的。你尖叫起來：「哎呀我的小富婆！全天下沒車沒房的好男人都盼著遇見您哪！」我總覺得不對：「那有房有車的好男人呢？」你裝作不勝嬌羞：「留給我這樣啥也沒有的小金蓮啊！」我在吐出半口血後終於明白，為什麼你送我的那本《省錢之道》，在如何節約水電費和如何舊衣巧搭配兩個章節之間，有張連頁從沒割開過！
你讓我省出了一部小車車，自己卻把錢統統花在了穿著打扮上，還給男朋友買了一堆衣服。可惜他也要跟你分手。你起初獃獃的，看得我直害怕，我把唐僧和鳥人的邏輯說給你聽，你說，嗯，有道理！
晚上你電召我，說要去偷衣服。我看著你從他家陽台的窗戶里翻進去，我唯一能做的就是閉緊嘴巴，防止心臟跳出來。你把所有買給他的衣服都偷了出來，我說何必呢，你恨恨地說，不能讓他那麼帥便宜了別的女生！
你把每一件衣服都拍出美美的照片，然後貼在時尚論壇上，統統賤賣：翻領T恤31塊2，牛仔褲42塊5，格子西裝51塊7，休閑長褲6塊1……
這些便宜得出奇的衣服很快遠銷全國各地。
你安靜下來，對我說：3月12日是你和他第一次相遇，4月25日你們第一次接吻，5月17日是他的生日，6月1日他送你維尼小熊。說著，你烏黑眼眸里蒙上一層霧氣，頃刻凝成眼淚，吧嗒吧嗒往下掉。
我心疼地抱住你，語無倫次地安慰你別傷心，你卻忽然號啕大哭：「怎麼不傷心啊！我怎麼這麼傻啊！我怎麼賣得這麼便宜啊！嗚嗚嗚……」
我幻想中的愛情啊，像拖拉機進城，轟轟烈烈。