小顏
我永遠記得我拿到大學通知書時的雀躍。
那天田地里的麥浪金黃中還夾雜些深綠色，隨風傳來成熟的香氣，爸爸的赤腳上沾著泥，他走路從集市上買回了好多糖果。
為了送我去上學，爸爸特意準備了一麻袋的東西，結結實實地捆好，下面那堆是金燦燦的干玉米，上面鋪著花花綠綠的水果糖。爸爸說，下面的玉米是給老師的，上面的糖果是給同學的，記好了，別給錯！老師吃了咱的玉米，一粒一粒的，數得出咱的好；同學嘗了咱的甜頭，平時能多幫著說幾句好話。他還親自給家裡那口最好的大木箱刷了層白漆，上面掛著把金燦燦的大銅鎖，帶著這口沉甸甸的箱子和一本嶄新的《平凡的世界》，我們上路了。
進了新鮮的校園，找到宿舍的號，推開宿舍大門時，發現屋裡已經來了好幾個人。爸爸笑眯眯地沖大家點頭，把那口木箱往地上一放，「咣當」一聲，所有人都抬起了頭。我的臉「唰」一下紅了。人家的行李箱輕便美觀，而我的箱子既沉又土，箱上還掛著把傻乎乎的大銅鎖。
爸爸可能也感到了尷尬。他趕忙把麻袋的袋口解開，從裡面抓出一把糖來，走過去，逢人便說：「在家靠父母，出門靠朋友，以後大家互相照應照應……」他把糖塊撒在桌上，然後看下屋內的人數，用手背分成幾堆，不斷地在堆與堆之間調動糖塊，好像用犁耕田一樣，使每堆的數量顯得均勻。我站在原地，怔怔地看著這個衣著寒酸的父親，一邊哈著腰對大家笑一邊不斷撥著那些糖果，彷彿螞蟻鑽身一樣難過。
爸爸發現上鋪還坐著個人。他把糖遞給那個又高又瘦的小子說：「吃糖吃糖。」瘦高個看了看，淡淡地說了一句謝謝，用食指和拇指輕輕捏起一個，就那麼捏在空中。剩下的每個人都遲疑了會兒，然後把那些受潮的糖果輕輕地用紙托起來，放在一邊，表示接受了。
爸爸轉身要背上那袋玉米去見我的老師。我低下頭默默地打開大箱子，裡面只有幾件洗得很乾凈的白襯衣和幾本書。突然聽到上鋪高興地喊了一聲「三分球」！一個弧線，糖果被扔進了紙簍里。剩下的幾天，紙簍里都是受潮的糖果。
後來我才知道那個帶頭扔糖果的叫孫寧，聽說他爸是個什麼大官。
他一天要刷三次牙，睡覺還穿著格子睡衣，上完體育課總要去澡堂洗澡，回來就噴那種青草葉子味道的香水，邊噴邊催我也去洗澡。有天夜裡，我睡得正酣，突然被他垂下來的手臂晃醒，他大著舌頭又極連貫地說：「快去洗腳！你知道我剛才夢到了什麼嗎？我夢到自己開著一架戰鬥機，開著開著我就覺得不對勁，機身底下往上直冒黑氣，熏得我再看不清機上的儀錶了，我琢磨著既然開不動，那就軟著陸吧。我找了半天也找不到著陸點，一看，下面到處是臭腳丫！」他鬧得屋子裡的人都醒了，深夜的宿舍里爆發出各種怪異的笑聲。我起身下床，在水龍頭下沖了好久好久的腳，直到宿舍沒了一點聲響。水房鏡子里的那個青年，頭髮凌亂，神情疲憊，他咬著牙想報復。
我想到了《平凡的世界》里的許多情節，它們總是給我力量，我幻想著可以有奮力的一擊，可以讓我出人頭地。在很多人的時候，我會不自覺地閉上眼睛。一旦我閉上眼睛那些自卑彷彿就離開了我的身體，前面就是村邊的稻田，空氣里有蜻蜓和蝴蝶在飛。
孫寧的一切都讓我嫉妒。他是文藝活動的積極分子，是籃球隊的主力，畫得一手好的漫畫，是女生眼中的英俊少年。他就在我的上鋪，好像一座山一樣讓我喘不過氣來，每當他深夜翻身的時候我總是從噩夢中驚醒，我真盼望這個人突然就死掉，或者完全蒸發。
孫寧很快就有了女朋友，他騎著車帶著他的女友穿過落滿梧桐葉的小道，遠遠地看見我，就會沖我使個壞壞的眼神，然後悄悄地在女友的耳邊嘀咕幾聲，讓我赫然想起那個「軟著陸」的夜晚。
班裡開始流傳有關我的各種版本的傳聞，有人說我只是獃獃地閉著眼睛站在取款機面前，等著裡面出鈔票，卻不知道取錢是要插卡的；還有人說有一次見到我喝咖啡，泡了整整一大缸的咖啡，閉著眼睛咕咚咕咚地喝下去，好像一頭牛在喝水，在我這裡，雀巢牌的咖啡可以當作水牛牌的。我走在這些傳聞里，青筋暴起，雙手緊握，我在等待反擊的機會。
然而大多數時候，我只能拿出那本翻舊了的《平凡的世界》，不巧被孫寧看見，便被他搶去。說是過幾天就還我，可我每次找他要，他總是不耐煩地說，就還你啊，莫小家子氣啊！
機會終於來了。
期末考試來臨，第一門就是政治。大家平日對這門功課都不重視，所有人都帶著小抄，準備在這個關鍵時候來個複製大粘貼。學校雖然三令五申，考試作弊很可能被取消學位資格，嚴重的話還要被勒令退學，誰也不當回事。
考試到一半，大家的小抄紛紛掏了出來。孫寧甚至把小抄放在桌面上肆無忌憚地抄，如入無人之境。在我前面坐著的女生就是他的女朋友，她轉過頭向孫寧咳嗽了兩聲，孫寧馬上會意，把答案捏成一團扔了過去。一個紙團落在了我的腳邊。
我猛地出了一身汗。監考老師正朝我這個方向走過來，我盡量使自己置身事外，可是我無法忽略腳邊的那個紙團，它就像顆定時炸彈，彷彿安裝著震耳欲聾的鬧鐘，嘀嗒嘀嗒擾得我頭痛欲裂。我再也按捺不住，一腳把紙團踢開，那白色的小紙團滾了幾下，落到不遠處顯眼的位置。孫寧憤怒的目光逼了過來，怨恨中又充滿了哀求的神色——小紙團在他腳所能觸及的範圍之外，卻是我可以輕鬆夠著的地方，只要我輕輕一踩，一切都會相安無事。
我有些猶疑，用腳蓋住紙團輕而易舉，可是我突然想起了那顆被扔進垃圾簍的糖果，那顆糖果在空中划過一道美麗的弧線重重地掉進垃圾簍里……剛要伸出去的腳又撤了回來，老師彎腰撿起了那個命運多舛的紙團。
孫寧的老爸也沒有罩住他。作為當年期末考試肅清考風考紀的反面典型，他被通報批評，罰款三千，並且被告之畢業時拿不到基本的學位證。
我依然低著頭在校園裡行走，晚上睡覺前習慣性地在水龍頭下沖很久很久的腳，直到腳皮發白起皺。我努力使自己忘了這件事，我安慰自己，是他自己作弊在先，我不維護他只是我有正義感。
孫寧依然住在我的上鋪。他頹廢了半個學期，總是抱怨命不好，然後就到處打聽什麼方法可以不畢業就出國，也許去國外念個學位更容易。但是打聽來打聽去，他終究還是沒能出去，畢業的時候他落寞地拖著箱子走出校園，聽說他爸給他安排了一個還算不錯的工作。
我有些難過，也有些報復得逞的快感，又有很多說不上來的辛酸抑鬱的失落。
畢業的時候，我帶著那個褪了白漆的大箱子回到家鄉的電信局工作。我再也不看《平凡的世界》了，那些對我來說早已是從前不堪的回憶。在整理舊書的時候，我發現了薄薄幾幅用圓珠筆畫的發黃的漫畫：第一幅是一隻猴子戴著耳機閉著眼，邊上一行小字：老大，安徽的猴子，以聽盜版帶為好，面部表情如鴉片吸食者，音樂是他的麻醉藥；第二幅是一頭野豬，一口尖牙，朝著一口鬧鐘衝過去，邊上寫著：老三啊，有點兒時間觀念吧，別老跟鐘錶過不去，和時間作戰的野豬就好比和風車決鬥的堂·吉訶德；接下來的是一頭牛正抱著一隻桶喝，桶上面標著「咖啡」：老四，咖啡可不是這麼喝的，你這樣喝不單是浪費水，而且會把人家苦心經營起來的「咖啡文明」毀於一旦，下次注意啊！別忘了……
畫沒有畫完，我發現稿紙的背面，是一輛遠去的自行車的背影，兩邊是一排白樺林，上面寫著：很多年以後的清晨，我穿過那片白樺林時，還會依稀想起那些睡在上下鋪的兄弟，你們早！
我在薄涼的霧氣里想起了孫寧的臉，他笑起來總會顯出一個單邊酒窩的臉。我的青春和這個酒窩青年的重合，慢慢在蒼藍的天幕下投下重影，影子里色彩斑駁，光影處時時有些虛弱的白色噪點。在水房接冰涼的自來水洗腳時強忍下來的那些淚水，終於在這個發舊的黃昏洶湧而出。
和戀愛相比，友情其實更堅定吧。和友情相比，陪伴其實更重要吧。