戲台上的百姓 馬屁也不易

文人無行最招罵。其實,無行在某些情景下也是混事的一種方式,最搶眼的當屬拍馬屁。按說,馬屁誰都會拍,用不著上專門學校進修的,但是,老粗拍馬,一來拍不到地方,撓不到癢處,二來辭彙不夠豐富,語言未必訓雅,所以歷朝歷代,馬屁多半由文人包辦。皇帝無論出身鳳子龍孫,還是地痞流氓,只要屁股坐穩了龍椅,需要偃武修文就用得著文人了。

但是,在那些流氓兮兮,強橫霸道渾的皇帝手下混事就不一樣了,就算是拍馬屁高手,有時也難。

唐朝過去是五代,五代第一個皇帝是梁朝的朱溫。此人是五代第一個皇帝,也是中國第一流氓皇帝。打小做流氓的皇帝不止他一個,但是當了皇帝多少會裝裝樣子,人家不,做了皇帝變本加厲。好色不奇怪,可是人家朱溫好得霸道,見到的女人但凡有點兒姿色就不放過,不管這女人是誰,老少皆宜。到部下家裡做客,上至祖母,下到孫女,一個不饒,連自家的兒媳婦都要輪流前來侍寢,兒子們也正好藉此來爭寵。他對於女人,基本原則就是韓信點兵——多多益善。朱溫的另一特色是狠,兇殘等級的狠。皇帝殺人不奇怪,可是人家朱溫殺人常常沒有任何理由,成千上萬的人,一不高興,說殺就殺了。唐朝最後一個皇帝早就是他手中玩物,身邊只剩下兩百個陪伴擊球走馬的孩子,這也不行,在一個晚上,將這些孩子全部勒死,拋在大坑裡埋了。

在這樣的流氓皇帝手下混事,武夫尚可,文人的日子可就不好過了。有一日他和一群幕僚坐在一棵大柳樹下歇息,順口說了一句,這棵樹可以做車軸。半晌沒有人接茬,幕僚中有人顯然是害怕主子生氣,於是順口說,是啊,是啊,可以做車軸。沒想到朱溫馬上把臉一翻,厲聲言道:人說書生喜歡順口玩人,果然。車軸只能用棗木做,柳樹怎麼能行?然後對左右喝道:還等什麼?於是武士們餓虎撲食,將剛才搭茬的文人掃數撲殺。

車軸須用硬雜木做,這是農村人都知道的道理,朱溫小時候雖然不好好乾活,滿世界做「二流子」,但這點兒常識是懂的,但是這種農村生活的常識,他身邊那些幕僚清客卻未必知道,就算知道,主子說雞蛋是樹上結的,誰敢說不是呢?因此,就把馬屁拍在了馬腿上,文人真是沒活路了。

在此之前,黃巢打進長安,文人墨客已經大為折損,「天街踏碎公卿骨」,裡面就有朱溫的尊腳。踏剩下的,像點樣子、有幾分文人骨氣的,也都被他老人家一股腦兒捆吧捆吧扔進了黃河,一邊扔還一邊說,讓你們自稱清流,現在你們進濁流。扔剩下的,估計不是被嚇破了膽,就是天生我材必有用的馬屁精,順口一拍,下場如斯。看來,碰到這樣的主子,拍馬屁也不易。

文人也是人,雖然分好壞優劣,但誰都要混飯吃,攤上喜怒無常,流氓透頂的主兒,有個剛直有氣節的,士可殺不可辱,自己抹了脖子,當然省事。但是,更多的人沒有這個勇氣,就算自己有心一死,「奈小妾不肯何?」要活,而且活得好,怎麼混?不要認為凡是能拍馬屁的都混得好,關鍵看用人的主子,講不講理?這個理,不是真理的理,而是一種說話辦事的正常邏輯。就是說,你說雞蛋是樹上結的,我說你說得不對,你認為我有理,不處罰我,屬於講理,大家三呼萬歲。反過來,你說雞蛋樹上結的,我搭茬說,對,雞蛋還有把呢。雖然都是胡說八道,但你這麼說,我這麼接,沒事兒,皆大歡喜,也算你講理。因為人家因此知道你是正常人,有正常人的邏輯,雖然費點事兒,總能找到一條應對之道。所以,即使壞到沒心肝,文人也沒有樂意在朱溫這種流氓加武夫手下混的,因為實在太難了,縱使巧宦如神,媚態萬方,諛詞泉涌,神仙也有打盹兒的時候,一個不留神,脖子上吃飯的傢伙就沒了。

想到這裡,我們就可以理解,為什麼霸道的時代,暴政的年月,文人特別容易變壞。五代期間,朝代換了五茬姓氏,朝臣送往迎來,很少有人能出個像樣的主意的,冒死進諫就更談不上了。最好的文人兼朝臣,就是馮道,一生圓融,最善保命,為惡不多,為善也談不上。說實話,那個環境,那個時代,能混到馮道這個樣子,也就算知足常樂了。無怪乎,人家自稱「長樂公」,能活下來就不易。

上一章目錄+書簽下一章