面對社會悲劇，我們有理想、信念、正義感、崇高感支撐著自己，我們相信自己在精神上無比優越於迫害乃至毀滅我們的惡勢力，因此我們可以含笑受難，慷慨赴死。我們是舞台上的英雄，哪怕眼前這個劇場里的觀眾全都渾渾噩噩，是非顛倒，我們仍有勇氣把戲演下去，演給我們心目中絕對清醒公正的觀眾看，我們稱這觀眾為歷史、上帝或良心。
可是，面對自然悲劇，我們有什麼呢？這裡沒有舞台，只有空漠無際的蒼穹。我們不是英雄，只是朝生暮死的眾生。任何人間理想都撫慰不了生、老、病、死的悲哀，在天災人禍面前也談不上什麼正義感。當史前人類遭受大洪水的滅頂之災時，當龐貝城居民被維蘇威火山的岩漿吞沒時，他們能有什麼慰藉呢？地震、海嘯、車禍、空難、瘟疫、絕症……大自然的惡勢力輕而易舉地把我們或我們的親人毀滅。我們面對的是沒有靈魂的敵手，因而不能以精神的優越自慰，卻愈發感到生命的卑微。沒有上帝來拯救我們，因為這災難正是上帝親手降下。我們憤怒，但無處泄憤。我們冤屈，但永無申冤之日。我們反抗，但我們的反抗孤立無助，註定失敗。
然而，我們未必因此倒下。也許，沒有浪漫氣息的悲劇是我們最本質的悲劇，不具英雄色彩的勇氣是我們最真實的勇氣。在無可告慰的絕望中，我們咬牙挺住。我們挺立在那裡，沒有觀眾，沒有證人，也沒有期待，沒有援軍。我們不倒下，僅僅是因為我們不肯讓自己倒下。我們以此維護了人最高的也是最後的尊嚴——人在大自然（=神=虛無）面前的尊嚴。
面對無可逃避的厄運和死亡，絕望的人在失去一切慰藉之後，總還有一個慰藉，便是在勇敢承受命運時的尊嚴感。由於降災於我們的不是任何人間的勢力，而是大自然本身，因此，在我們的勇敢中體現出的是人的最高尊嚴——人在神面前的尊嚴。
我相信人有素質的差異。苦難可以激發生機，也可以扼殺生機；可以磨鍊意志，也可以摧垮意志；可以啟迪智慧，也可以蒙蔽智慧；可以高揚人格，也可以貶抑人格，全看受苦者的素質如何。素質大致規定了一個人承受苦難的限度，在此限度內，苦難的錘鍊或可助人成才，超出此則會把人擊碎。
這個限度對幸運同樣適用。素質好的人既能承受大苦難，也能承受大幸運，素質差的人則可能兼毀於兩者。
痛苦是性格的催化劑，它使強者更強、弱者更弱、暴者更暴、柔者更柔、智者更智、愚者更愚。
人天生是軟弱的，唯其軟弱而猶能承擔起苦難，才顯出人的尊嚴。