在所有拒絕採用新技術的人中，阿米什人「盧德分子」 的惡名其實名不符實。眾所周知，他們中最恪守教條的人，也只是不使用電和不開汽車，而是使用手工工具，以馬和馬車代步。在一切有關採用新技術的利弊之爭中，阿米什人都以其誠實的拒絕姿態而引人注目。然而，阿米什人的生活絕非反技術。事實上，在對他們的多次訪問中，我發現他們其實是一些能工巧匠，終極創造者，動手愛好者，令人驚訝的是，他們同時也是技術專家。
首先，阿米什人不是一個單一群體。他們的做法在不同教區各不相同。俄亥俄州一個教派這樣做，紐約另一個教派則未必，愛荷華教區則可能做得更加徹底。其次，他們與技術的關係是有差異的。仔細檢視後可見，大多數阿米什人既使用古老的工具，又使用全新的技術。第三，阿米什人的做法從根本上看受宗教信仰驅動，科技、環境、社會和文化後果都是次要的。他們往往沒有什麼邏輯性的理由來解釋其行為策略。最後，阿米什人的做法隨著時間的變化而改變，在這個時候，以自己的生活節奏適應著世界。從許多方面來看，把阿米什人視為舊式的盧德分子的觀點，不過是個現代城市神話。
像所有的傳說一樣，阿米什人的神話也基於一些事實。阿米什人，特別是遵循舊秩序的阿米什人——掛曆上畫的那種模式化的阿米什人——接受新事物的能力真的很慢。在當代社會，我們對新的事物的默認機製為「是」；在遵循舊秩序的阿米什社會，他們的默認機製為「否」。當新事物來臨時，阿米什人立刻自動啟動拒絕機制。因此，許多遵循舊秩序的阿米什人從來就不接受汽車，當汽車還是新事物的時候，這個法則就已確立。相反，他們四處遊歷僅僅靠一匹馬拖著的輕型馬車。有些規則規定馬車必須是開放式的馬車（這樣，駕車的人，比如青年人，就不會經受不住私密空間的誘惑在封閉的馬車裡鬼混）；而其它法則又允許用封閉的馬車。有些法則允許在農場里使用拖拉機，前提是拖拉機必須使用鋼輪，這樣拖拉機就不能「作弊」被當作汽車在道路上行駛；而有些教派又允許農民用柴油發動機為聯合收割機或脫粒機提供動力，前提是發動機僅用於驅動脫粒機而不得用於自驅動，所以這個冒著油煙、鬧哄哄的玩意兒是由馬拉動的。一些教派允許使用汽車，前提是他們都被漆成全黑（而非鉻黃）來解除升級到最新款的誘惑。
所有這些變化的背後動機，是阿米什人想要穩固他們的社區。在上個世紀之交，當汽車首次出現的時候，阿米什人就注意到，開車的人會離開社區去其他市鎮購物或觀光，而不是在本地購物和拜訪朋友、家人以及在星期日探望病人。之所以禁止不加約束的流動，目的是使居民難以遠行，從而把精力集中在當地社區。有些教區比別的教區在這點上更加嚴格。
類似的社區動機來自遵循舊秩序的阿米什人沒有電的生活。阿米什人注意到，當鎮上的發電機傳通過電線給他們的家通上電時，他們便更加受制於鎮上的節奏、政策和關注點。阿米什人的宗教信仰建立在「活在世界，而非囿於世界」的原則上，所以他們應該儘可能保持獨立。受制於電力讓他們被束縛在世界裡，因此他們放棄了那點好處，只為了能與這個世界保持距離。即使在今天，在許多阿米什家庭里都看不到一根電線。他們的生活不需要電網。
生活在沒有電和汽車的世界，消除了我們對現代性的大部分期待。沒有電意味著沒有互聯網、電視，也沒有電話，所以阿米什人的生活一下子與我們複雜的現代生活形成了鮮明的對比。
但是，當你拜訪一個阿米什農場後，這種簡樸就消失了，甚至在你到農場之前就會消失。沿路巡視，你可能會看到戴草帽、穿背帶褲、踩輪滑鞋的阿米什孩子。我發現在一所學校的房前停放著許多滑板車，這就是孩子們到達學校的工具。不是Razors牌的，而是數量可觀的阿米什變種。但在同一條街上，也有髒兮兮的微型汽車絡繹不絕地經過學校，每輛車的後排都擠滿了一臉大鬍子的阿米什男人。這又是怎麼回事呢？
原來阿米什人把使用它和擁有它分得很清。這些遵循舊秩序的阿米什人沒有自己的卡車，但他們會乘坐卡車。他們不會取得駕照、購買汽車、支付保險金，也不會依賴汽車和工業汽車聯合企業，但他們會叫計程車。鑒於阿米什的男子比農場要多，許多男人在小工廠工作，這些人將聘請外人開的麵包車來接送他們上下班。因此，即使有馬和馬車的人也會根據自己的條件來使用汽車（也是相當節儉）。
阿米什人也把工作時使用的技術與居家時使用的技術分得很清。我記得之前拜訪過一個在賓夕法尼亞州蘭開斯特附近經營木工店的阿米什人。這座黑色建築的室內大多是靠從窗戶外透進來的自然光照明。但是在雜亂不堪的房間里的木製會議桌上方，掛著唯一一盞電燈泡。屋子的主人看著我盯著它發獃，當我把目光轉向他時，他只是聳聳肩說，這是方便像我這樣的遊客用的。
然而，當他的其它大車間除了這孤零零一盞燈泡之外就不使用電力時，這裡卻不缺動力機械。這個地方迴響著電動砂輪、電鋸、電動刨床、電鑽等震耳欲聾的噪音。不論我轉到哪兒，總看到一些滿身木屑的大鬍子男子把木料推進發出刺耳噪音的機器。這不是一圈文藝復興時期工匠的手工工具的傑作。這只是一個小工廠，用機器動力製造木製傢具。但機器的動力來自哪兒呢？這可不是來自風車。
工廠的老闆阿莫斯（不是他的真名：阿米什人不喜歡別人對自己過於關注）帶我來到後面，那裡有一個自卸卡車一般巨大的柴油發電機，它真夠大的。除了燃氣發動機，還有一個非常大的油箱，據我所知，是用來貯存壓縮空氣的。柴油發動機燃燒燃料來驅動壓縮機，後者使儲氣罐里充滿滿壓力。從油箱里伸出來許多高壓管，彎彎曲曲的連接著工廠的每一個角落。每個工具通過一根硬橡膠軟管連上高壓管。整個車間都通過壓縮空氣來運轉，每件機器都是靠氣動動力來運行。阿莫斯甚至給我展示了氣動開關，你只需像電燈開關一樣輕輕一按，就可以打開油漆乾燥風扇了。
阿米什人稱這種氣動系統為「阿米什電力」。剛開始，這種氣動裝置是為阿米什的車間設計的，但它看起來那麼好用，空氣動力就走入了每個阿米什人的家中。事實上，整個村子有一個針對阿米什電力的改進型工具用具產業。進行翻新改進的人購買比如重型攪拌機，然後把電動馬達抽出來，用一個大小合適的氣動馬達替換，並加上個氣動接頭，就大功告成了。阿米什的媽媽們現在可以在電動用具比較少的廚房裡使用攪拌機了。你還可以弄一個氣動縫紉機、氣動洗衣機、烘乾機（靠丙烷熱量制動）。為了顯示純蒸汽朋克的天才派頭，阿米什工匠們試圖通過創建電氣化玩意兒的氣動版本來相互超越。其機械技能相當精湛，特別是他們沒有一個念書超過八年級。他們喜歡炫耀其空氣朋克的極客范兒。我遇到的每一個機械修理迷都聲稱氣動裝置比電力設備要好，因為空氣更強大、更耐用，比用得過頭幾年就燒壞的馬達更耐久。我不知道這是真的，還是只是為自己辯護，但它已經成了他們的口頭禪。
我參觀了一家由嚴謹的門諾派教徒管理的車間。馬林是一個沒有鬍子的矮小男人（門諾派教徒不能有鬍鬚）。他使用馬和馬車，沒有電話，但他家後面的車間是靠電力運行的。他們用電力來製造氣動元件。像他們社區里的大多數人一樣，他的孩子和他一起工作。他的幾個男孩使用有金屬車輪的丙烷動力叉車（沒有橡膠，所以你不能開到路面上去）搬走一堆堆的重金屬，因為他們在為氣動馬達和煤油烹飪爐灶製造打磨得非常精細的金屬零件，這是阿米什人最喜歡的。許可的誤差範圍是千分之一英寸。所以幾年前，他們在他後院的馬廄後面安裝了一個巨大的、價值40萬美元的電腦控制銑床（C）。這個數十萬美元的龐大工具有送貨車那麼大。由他14歲的女兒在引擎罩裡面操作。用這台計算機控制的機器，她為沒有電網、只依靠馬和馬車的生活製造零件。
你不能說他們完全「無電」，因為在阿米什家庭中我總是能發現電的存在。一旦你在穀倉後面放了一個巨大的柴油發電機來為貯存牛奶（阿米什的主要經濟製品）的制冷機組提供動力，那麼對於充電電池來說，堅持用一個小發電機供電就是件小事情了。你可以在阿米什農場里找到電池供電的計算器、手電筒、電圍欄和發電機供電的電焊機。阿米什人也使用裝電池的收音機和電話（在穀倉或車間外），或用電池為馬車的大燈和轉向燈供電。一位聰明的阿米什人花了一個半小時告訴我，他用一種巧妙的方式發明了這樣一種機制：當馬車拐彎之後，它的轉向燈就會自動關閉，像你的汽車所做的一樣。
如今的太陽能電池板在阿米什人中正大受歡迎。有了這些，他們就可以不用依靠電網而獲取電力了，這正是他們最擔心的問題。太陽能主要用於實用性的事務，如抽水，但它會慢慢向家庭滲透，正如大多數創新普及的過程。