今年夏天，應延邊大學副校長鄭判龍教授之邀，冒酷暑，不遠數千里，飛赴延吉，參觀訪問。如果學一點時髦的話，也可以說是「講學」吧。我極不喜歡用這個詞兒。因為我知道有不少的「學者」，外國話不會說半句，本來是出國旅遊的，卻偏偏說是應邀「講學」。我真難理解這個「學」是怎樣「講」的。難道外國人都一下子獲得了佛家所說的「天耳通」，竟能無師自通地聽懂了中國話嗎？出國旅遊，並非壞事；講出實話，實不丟人。又何必一定要在自己臉上貼金呢？我這個人生性急，喜愛逆反。即使是真講學，我也偏偏不用。這一次想來一個例外，我畢竟真是在延邊大學講了一次。所以一反常規，也給自己臉上貼一點金。
我在延邊只呆了六天，時間應該說是非常短的。但是，我卻聞所未聞，見所未見，吃所未吃，感所未感，大開眼界，大開口界。我國的朝鮮族是異常好客的，簡直可以說是好客成性。住在這裡的漢族，本來也是好客的，又受到了朝鮮族的熏陶，更增加了好客的程度。我們時時刻刻沉浸在友誼的海洋之中，友誼之浪，情好之波，鋪天蓋地，瀰漫一切。我們彷彿生活在人類世界之上的另一個世界裡，我們的感覺決不能用感激二字來表達，這是遠遠不夠的，我年屆耄耋，有生之年，永遠不會忘記了。
我舞筆弄墨，成癖成性，在思緒感情奔騰澎湃之餘，不禁又拿起筆來。但限於時間，只能表達所聞所見於萬一，聊志個人的雪泥鴻爪而已。
1992年7月29日
於延邊大學專家招待所
延吉是一個好地方，好到難以想像，但又是一個怪地方，怪到不易理解。
天好，地好，人好，一切都好，難道還不是一個好地方嗎？這個一說，大家就懂。
但是為什麼又怪呢？這必須多啰唆幾句，否則別人會覺得，不是地方怪，而是我這人有點怪了。
延吉是一個非常小的城市，人口只有三十萬，遠遠趕不上我所住的北京的海淀區。但是這裡的出租汽車卻有一千二百輛，在所有的馬路上，風馳電掣，一輛接一輛，多似過江之鯽，人均佔有量全國第一。這難道還不算怪嗎？但是怪勁還沒有完。你站在馬路旁一秒鐘，最多一分鐘，不用思索，隨意一招手，必然會有一輛計程車停在你眼前。二話甭說，開門上車，不管路遠路近，只要不出市區，一律五元。路近，司機（其中有不少是妙齡女郎）當然不會厭煩；路遠，司機也處之泰然，不說半句怨言，連眼都不會眨一眨。司機從來不問是到什麼地方去。一上車，乘客指揮，司機遵命，一言不發。一下車，五元鈔票一遞，各走各的路，仍然是一言不發，皆大歡喜，天下太平。
說到乘出租汽車，我也可以說是一個老行家了。在許多城市，我都乘坐過計程車。香港是規規矩矩的，無可指摘。在深圳，在廣州，在北京，你有急事，站在馬路旁邊，「望盡千車皆不是，市聲喧騰單車流」。偶爾有空車駛過，如果司機先生想回家吃飯，或者別的公幹，或者興緻不高，你再怎麼拚命招手，他仍置若罔見，掉首不顧，一溜煙駛了過去。忽然有車停下，你正心花怒放，在深圳和廣州，有的司機可能問你是付人民幣還是付港幣。如果是前者，他仍然是一溜煙駛走。有的司機先問到哪裡去，太近不行，太遠也不行。不遠不近，得乎中庸，勉強成交，心中狂喜。如果你真有急事，急得像熱鍋上的螞蟻，又適逢非中庸之道，或者時間不合適，則你無論怎樣向司機懇求，也是無濟於事，「禪心已作沾泥絮，不逐車風歷亂飛」，司機都成了參禪的大師。勉強上了車，有計程器，偏又不用，到了目的地，狠狠地敲你一下竹杠。老百姓的口頭語說：「聽診器，方向盤，人事幹部，售貨員」，都是惹不起的人物，難道其中就沒有一點道理嗎？
反觀延吉的出租汽車，你能說他們的道德水平不高嗎？可是，在「滔滔者天下皆是也」的氛圍中，你能說他們不「怪」嗎？
但是，我憑空替他們擔起心來。人口這樣少，而汽車又這樣多，他們會不會賠錢呢？我懷著疑慮的心情，悄悄地問過一個出租汽車司機，每個月能掙多少錢。他回答說：「三四千元。」我相信他說的是真話，說不定還打了點埋伏。
接著又來了問題：一千二百個出租汽車司機，每人每月掙三四千元，加起來是一個相當龐大的數目。延吉人能出得起這麼多錢嗎？延吉朋友告訴我過，這裡工業並不發達，農業也非上乘，按理說延吉人不應該太富。可是，你別慌，這個朋友一轉口又告訴我，延吉人幾乎口袋裡都有鈔票。這就夠了。若問此錢何處來？據說都是正當途徑。詳情就用不著我們多管了。反正延吉人口袋裡有錢，這是事實。
他們有錢，還表現在另一個方面。三十萬人口的一個小城，竟有卡拉OK一百二十家，還有二十家在籌建中。另有人告訴我，城中類似卡拉OK的茶館、咖啡館之類，有四百家。不管怎麼說，延吉在這方面又佔全國第一了。朝鮮族十分重視文化教育，文化水平可能列全國榜首。他們能歌善舞，名聞華夏神州。他們據說又善於花錢。不是有人提倡過能掙會花嗎？我認為，延吉人算是做到了。由於以上種種原因，延吉卡拉OK人均數在全國拿了金牌，不是很自然的嗎？
與上面說到的兩件事有聯繫的，延吉人還有一個全國第一，這就是喝啤酒。喝啤酒原是歐風東漸的結果。啤酒這玩意兒大概真是有不可思議的魔力。一傳到中國——世界其他地方也一樣——立即以排山倒海之勢獨佔酒類鰲頭，人們飲之如瓊漿玉液。全國皆然，非獨延吉。然而別的地方喝，論杯，論「扎」，至多論瓶。在這裡則是非杯，非「扎」，非瓶，而是論箱，每箱二十四瓶。看了這情況，即使是酒鬼的外鄉人，也必然退避三舍，甘拜下風，而非酒鬼如我者竟至舌翹不下，眼睜不閉，嚇得魂兒快要出竅了。我在世界啤酒之鄉德國呆過十年。那裡的啤酒不比水貴多少，人們喝起來皆比喝水多得多。我自以為天下之最蓋在此矣。這次到了延吉，才知道自己竟是一隻井蛙。
我們在天山賓館吃晚飯時，鄰近有一桌客人，男的六七個，女的三四個，說中國話，並非老外。我們進去的時候，他們已吃喝起來。我們吃完走時，他們還在吃喝。喝啤酒時真是「飲如長鯨吸百川」，氣勢磅礴。桌上酒瓶林立，桌旁空箱兩隻。喝到什麼時候，地上空箱摞起多高，只有天知道了。我做了一夜啤酒夢。
我在上面講了延吉的三個全國第一。你能說這不怪嗎？
但是，「怪」字是一個中性詞，決不等於「壞」字。在延吉，我毋寧說，這裡怪得可愛，怪得可欽可敬。有的地方怪得簡直像是小說中的君子國。我覺得，這三怪的背後隱藏著一種非常深刻的意義，它們是與我開頭說的「好」字緊密相聯的。這裡的人熱情豪爽，肝膽相照。我走過全國不少的少數民族地區。在那裡，漢族成了少數民族。儘管一般說起來，漢族同當地人相處得還不錯，有的好一點，有的差一點，可是達到水乳交融水平的，畢竟極為稀見。一到延邊，我就向幾個朝族朋友問起這個問題，他們說毫無問題，漢朝兩族毫無芥蒂。我又向幾個漢族朋友問起這個問題，他們也說毫無問題，朝漢兩族親如兄弟。儘管語言不同，絕大多數的人都使用兩種語言。彼此共事，民族界限早已泯滅，他們只感到同是中華民族，而不感到是朝族或漢族。
我們此行雖然短促，但確實交了許多朋友。在我的潛意識裡，只有朋友，而沒有什麼漢族朋友，什麼朝族朋友之分。延吉這個地方，我永遠不會忘記。延吉的朋友們，我永遠不會忘記。我遙望東天，為他們虔誠祝福！
我開頭說，延吉是個好地方。誰還會懷疑我這句話的真實性呢？
1992年8月5日
今天是我的生日。我來到這個世界上已經整整八十一年了。按天數算，共是二萬九千五百六十五天。平均每天吃三頓飯，共吃了八萬八千六百九十五頓飯。頓數多得不可謂不驚人了。而且我還吃遍了世界上三十多個國家的飯。多麼好吃的，多麼難吃的，多麼奇怪的，多麼正常的，我都吃過，而且都吃得下去。我自謂飯學已極精通，可以達到國際特級大師的標準了。對吃飯之事圓融自在，已臻化境。只要有飯可吃，我便吃之。吃飯真成了俗話說的「家常便飯」了。
到了延吉，剛一下飛機，到機場迎接我們的延邊大學鄭判龍副校長、盧東文人事處長、王文宏女士和金寬雄博士，隨隨便便一說：「我們到朝鮮冷麵館去吃個便飯吧！」客隨主便，我就隨隨便便地答應了。數千里勞頓之餘，隨便吃一點便飯，難道還不是世間最愜意的事嗎？
我們好像是隨便走進一家飯館，坐在桌旁，我萬沒有想到，不遠千里來避暑的延吉，熱得竟超過了北京。在揮汗如雨之餘，菜逐漸上桌了。除了有點朝鮮風味以外，菜都是平平常常的，一點也沒有引起我的特別注意。只有肚子確實有點空了，於是就大吃起來。好在主人幾乎都是老朋友，他們不特別講求禮儀，強客人之所難；我們也就