Yif站在我面前，翩翩一少年，靦腆，安靜，話語不多。在朋友們要求下，他即興變了幾個近景魔術，皆不可思議，有人低聲驚呼，有人倒吸冷氣，有人陷入沉思，而他依然是靦腆，安靜，話語不多。我和他父母是好友，見證了他的幼年，後來他隨父母遷居巴黎，見面就極少了。現在，看著這個氣質不凡的青年魔術師，我不禁對他的成長經歷充滿好奇。我多麼想知道，他是怎麼走上這條超級小概率的專業道路的，又是如何達到現在這個近乎化境的神奇境界的。
想從他口中獲知謎底幾乎不可能，他最多給你三言兩語，然後就彷彿回到他自己的特異世界裡去了。未曾想到，這個內向的青年自己拿起筆，寫了《夢幻的星星》這本書，非常誠實地敘述了自己的從藝經歷和心路歷程。在這本書里，上述我最想知道的兩個問題都有了答案。
Yif的性格是內向的，對外部世界心存畏怯，身處異國環境的孤獨感更加重了這個「弱點」。童年的他極其自卑，走進麵包店買一個麵包也會發抖，上課老師提問，全班只有他知道答案，他也不敢舉手。然而，「弱點」的另一面卻是優點，他因此而喜歡獨處，耽於幻想，總是編故事自娛。事實上，這裡面已經顯露了他的天賦，不過他自己不知道。天賦的喚醒需要機遇，而對於具有某種天賦的人來說，相應的機遇遲早會到來的。七歲半的一天，他看見一個小攤販變魔術，把一枚硬幣變沒了，頓時受到震撼。多麼簡單的戲法，可是耽於幻想的他別有感受，他發現幻想不只是幻想，一切皆是可能的。
從此以後，他對魔術發生了濃厚的興趣，開始勤學苦練，效果甚佳，小小年紀就被眾多年長的魔術師刮目相看。當然，最大的激勵來自同齡的孩子們，他們羨慕他，對他的本領發出驚嘆，他發現自己不用再當一隻躲在角落的醜小鴨了。最初的動力似乎是虛榮心，為了證明自己和獲得肯定。但是，Yif說得好，自卑和自信是一對孿生兄弟，兩者的合一成就了與眾不同。我也認為，性格無好壞，「弱點」可以成為根據地，只要你把與這「弱點」緊密相連的優點發揮到極致，就能成就你的獨特的優秀，從自卑中生長出牢不可破的自信。
興趣是可靠的嚮導，天賦一旦被喚醒，便一發而不可收。Yif極其執著，他研究理論，請教大師，練習技巧，精益求精，這些自不必說。我最欣賞的是他在藝術道路上的頓悟，從而實現了境界的飛躍。受電影《剪刀手愛德華》觸動——如果不是這部電影，我相信他一定也會有別的機緣受觸動——他開始思考一個問題：當你擁有別人所沒有的能力時，你用它來做什麼？把魔術當作武器，用它來炫耀自己，證明自己比別人厲害，這個境界太低了。他認識到了意義很重要，從人生角度來思考魔術應該達到什麼境界了。
Yif把美國魔術大師Armando視為「唯一的榜樣」，說自己的方向因為他而明亮了，這個方向可以從他給這位大師所下的定義中看出——一個有哲學氣質的魔幻藝術家。在Yif身上，我分明看到他在朝這個方向走。好的魔術不只是娛樂，而是藝術，而好的藝術一定是有哲學內涵的，因此能夠感動人，在人性的深層次上引發戰慄和共鳴。用他崇拜的另一位魔術大師David Copperfield的話說，人心中原本就有夢幻和驚奇的火種，它被社會經驗埋藏在下面，魔術師的工作就是點燃這個火種，讓它熊熊燃燒。
任何藝術都有技術的層面，但若停留在這個層面上，還不成其為藝術。魔術對技術的要求格外高，技術也可達到出神入化的地步，使你在觀眾眼中彷彿成了超人，觀眾徹底放棄了解開秘密的企圖，相信你有魔法或特異功能。事實上，看Yif的表演，我就有這個感覺。但是，他認為這絕非魔術的最高境界，唯有通過魔術的形式創造美感，魔術才成其為藝術，其中最重要的是創造有意義的畫面，這個畫面能夠喚醒回憶和憧憬，像一部好電影一樣使觀眾感動。為了達到這個境界，Yif可以說是做了嘔心瀝血的工作，包括自身的修養，也包括對觀眾心理的研究。通過後者，他摸索出了一個有效的方式，就是在觀眾中選定一個主角，把魔術的神奇效果聚焦在這個主角身上，自己做效果的旁觀者。我親歷過他用這個方式表演魔術，真覺得好像在看一部精彩的電影，那個臨時被選定的主角是演員，而他這個導演卻彷彿只是一個放映員。
在闊別許多年後，Yif作為一個魔術師站在我的面前，我的直覺告訴我，他是一個純粹的藝術家。讀了這本書，我的直覺得到了證實。
2013年11月