三年前一個秋日，田江水叩開了我的門，他那時還在當鎮長，一落座就滔滔不絕說起他當鎮長的所見所思所為，我聽得入迷。在中國社會轉型時期，農村的矛盾錯綜複雜，而鎮長正是一個矛盾聚焦的崗位，當鎮長何其難也。可是，眼前的這個中年漢子，卻似乎遊刃有餘，既能深入其中，東奔西突，短兵相接，又能出乎其外，做一個觀眾和認知者，看舞台上的活劇。我相信，這兩種身份的並存互補，正得益於他的寫作愛好。
江水喜歡寫作，平時就有寫日誌的習慣，他曾經發給我看若干篇，寫工作中遭遇的事件、難題和思考，文字也講究，是很認真寫的。這些日誌成了他的文學創作的素材庫。現在，他的第一部小說《燥春》出版了，由八個短中篇組成，多半貫穿著一位鎮長的視角，將之聯結成了一個整體。作者當了八年鎮長，小說的題材正是這個時段里農村最尖銳的矛盾焦點，包括征地和拆遷，城中村改造，村委會直選，以及由此引起的上訪和截訪。這些都是他天天面對的現實，而他是有文學才華的，善於捕捉和構思富於戲劇性的情節，把故事敘述得跌宕起伏，很能抓住人心。難怪已經有製片人和他商談，要把小說搬上銀幕。
在中國農村，當鎮長是最難的，難就難在夾在官和民的中間，真正處在矛盾的焦點上。在農村基層目前的縣、鎮（鄉）、村三級治理結構中，村委會由村民直選，村長可以不聽鎮長的，但鎮長由縣市政府任命，必須聽縣市的。因此，當縣市的指示與農民的利益發生衝突時，鎮長就難免兩頭不討好，兩頭受氣。一方面，上級決策的推行及其後果，其責任直接壓在了第一線的鎮長身上。毋庸諱言，近些年來，相當一部分決策侵犯了農民的正當利益，鎮一級無法從根源上解決問題，但從那根源發生的無數具體糾紛，鎮長必須去阻擋、補救、解決，怎能不疲於奔命呢。另一方面，鎮長直接面對村委會和村民，必須應對農民的兩面性，農民的利益訴求不管合理不合理，都要給出一個答覆。在農民眼中，鎮長是上級政府最看得見摸得著的代表，一旦訴求受挫，鎮長就成了第一罪人。於是，一個忠於職守而又有良心的鎮長，內心往往不斷經受著官場壓力與鄉親感情的糾結。在基本體制沒有改變的情形下，諸多矛盾的解決方式也許就只能是折中、妥協、抹稀泥了。
在這部小說中，我們可以讀到對上述情形的生動描述。然而，作為一個農民出身的鎮長，作者對農民懷有深厚的感情，他熟知農民落後的一面，但更能切身地體諒現行體制下農民的無力、無助和無奈，因而立志通過文學創作來為農民代言。書中多篇小說是圍繞拆遷和城中村改造所導致的各種衝突展開的，而在故事的敘述中，作者明確地警示，問題的癥結在於城鄉二元體制中農民的不平等地位，而且這種不平等事實上在擴大，政府往往只在經濟補償的多少上做文章，不尊重農民的心理感受和精神訴求，農民失去了賴以生存的家園，可怕的惡果將是精神的頹廢和心靈的荒蕪。他沉痛地指出，農民生活在社會的最底層，什麼時候他們的目光里沒有了可憐的乞求，面龐上不再是冷漠和麻木，「三農」問題才是真正得到了解決。
這部小說為讀者展示了中國當代農村現實的一個縮影。這是從一個鎮長的視角所看到的現實，而這恰恰是一個最能反映農村複雜現實的視角，其價值不容置疑。江水是一個有心人，他當了這麼久鎮長，真是文學的幸運。我可斷言，在全國的鎮幹部中，沒有幾人能給這個階段的中國農村留下一份如此真實的記錄。我期待隨著改革的深化，中國農民將獲得真正平等的地位，這個階段會成為歷史。唯其如此，這一份真實的記錄就更加寶貴了。
2013年12月