第三輯 閱讀季節 青春期的閱讀

青春期是人生最美妙的時期。戀愛是青春期最美妙的事情。我說的戀愛是廣義的,不只是對異性的憧憬和眷戀,更未必是某個男生與某個女生之間的卿卿我我。荷爾蒙所釀造的心酒是那麼濃郁,醉意常在,萬物飄香。隨著春心萌動,少男少女對世界和人生都是一種戀愛的心情,眼中的一切都閃放著誘人的光芒。在這樣的心情中,一個人倘若有幸發現了一個書的世界,就有了青春期最美妙的戀愛——青春期的閱讀。

回想起來,我的青春期的最重大事件是對書的迷戀,這使我終身受益。從中學開始,我的課餘時間都是在閱覽室里度過的,看的多半是課外書。閱覽室的牆上貼著高爾基的語錄:「我撲在書籍上,就像飢餓的人撲在麵包上一樣。」當時真是覺得,這句話無比貼切地表達了我的心情。現在想,覺得不夠貼切了,因為它只表達了讀書的饑渴感,沒有表達出那種如痴如醉的精神上的幸福感。

青春期的閱讀真正具有戀愛的性質,那樣純潔而痴迷。書的世界裡,一本本尚未翻開的書,猶如一張張陌生女郎的謎樣面影,引人遐想,招人賞析。每翻開一本新書,心中期待的是一次新的奇遇,一場新的銷魂。人的一生中,以後再不會有如此純潔而痴迷的閱讀了,成年人的閱讀幾乎不可避免地被功利、事務、疲勞損害。但是,一個人在青春期是否有過這種充滿激情的閱讀經驗,這一點至關重要,其深遠的影響必定會在後來的人生中顯示出來。青春期是精神生長的關鍵期,也是養成閱讀習慣的關鍵期,二者之間有著內在的聯繫。通過青春期的閱讀,一個人真正發現的是人類的一個豐富多彩的精神生活世界,品嘗到了在這個世界裡漫遊的快樂。從此以後,這個世界在他的人生地圖上就有了牢不可破的位置,會不斷地向他發出召喚。相反,有些人在學生時代只把力氣用在功課和考試上,毫無自主閱讀的興趣,那結果是什麼,你們看一看那些走出校門後不再讀書的人就知道了。

學習是一輩子的事情。事實上,在我迄今所讀的書中,當學生時讀的只佔很小一部分,絕大部分是在走出校門後讀的。我相信,其他愛讀書的人一定也是如此。我還相信,他們基本上也是在年少時代為一輩子的讀書打下了基礎。這個基礎,一是產生了強烈而持久的閱讀興趣,二是形成了自己的閱讀眼光和品位。

看一個學生的心智素質好不好,我就看他是否具備了兩種能力,一是快樂學習的能力,二是自主學習的能力。簡言之,就是喜歡學習和善於自學。這樣的能力,一方面誠然也可以體現在功課上,比如探索出一套有效的方法,能夠比較輕鬆地對付考試。但是,另一方面,我認為更重要的是體現在課外閱讀上,課外閱讀是學生個性和稟賦自由發展的主要空間,素質優秀的學生一定不會捨棄這個空間的。我由此得出了一個衡量學生素質的簡明尺度,就是看課外閱讀在他的全部學習中所佔的比重有多大。我堅信,一個愛讀書、會讀書的學生,即使功課稍差,他將來的作為也定能超過那種功課全優但毫無自主閱讀興趣的學生。同樣,衡量一所學校的教育水準,我也要看是否有濃厚的閱讀風氣,愛讀書、會讀書的學生占的比重有多大。如果只是會考試,升名校率高,為此搭進了學生們的全部時間和精力,那不能算是好學校,一個恰當的名稱叫應試能校。

2011年7月

上一章目錄+書簽下一章