不知道什麼時候時興把文章做在封面上。但這至少是件好玩的事情。
好玩的事情不可以太認真。大多數時候，認真是好的，但在好玩的事情上就不能太認真。認真往往會降低可玩性。一件事情是這樣，一個人也何嘗不是這樣。這不是很了不起的道理。如果事事認真的人要表揚我，會說這話里有哲理。可這種道理卻不是來自哲學。
當然：很多事情不能不認真，所以人生與世界都是很不好玩的。比如銀行職員點鈔，公司經理測算利潤等等。於是，出現了專門的娛樂行業，本意就是為認真得不好玩的人提供一種調劑。雖然，好多時候認真工作的人並不能享受到娛樂行業提供的服務，此種現象不好在這篇短文章里加以討論，打住。
我真正想說的是，文學寫作可以把以上兩種不容易調和的事情調和到一起。可以比哲學家還深刻，也可以比一個兒童還天真爛漫。只是很多時候，做文學的人不論是走向高深還是走向低俗的，要麼訴諸于思想，要麼把賭注下在讀者的感官，反而忽略了文字組合過程中自然而然就會產生的遊戲性質。
文學的遊戲性不是思想，也不指望感官的渴望，而是一種智慧係數。智慧領域的好玩是一種真正的好玩，一種有幽默感的遊戲。把文章做到封面上也很好玩。