嘉絨，是藏民族大家庭中一個部族的名字。
嘉絨也是一個地區的名字。
我在一篇小說里說：這個地區在行政上屬於四川，地理上屬於西藏。
嘉絨在藏語中的意思，就是「靠近漢區山口的農耕區」。這個區域就深藏在藏區東北部，四川西北部綿延逶迤的邛崍山脈與岷山山脈中間。座座群山之間，是大渡河上游與岷江上游及其眾多的支流。出四川盆地，從大渡河出山的河口，或岷江出山的河口，這兩條大河像是一株分杈越來越多的大樹的莊嚴的頂冠。
最後，澎湃洶湧的水流變成了細細的一線，如牧人吹出的笛音的清麗與婉轉。那些細細的水流出自於冰川巨大而有些麻木的舌尖，出於草原沼澤里緩慢的浸潤與匯聚。
那種景象出現時，雙腳已經穿過了數百公里縱深的嘉絨大地，登上了遼闊的青藏高原。
在大多數人的想像里，那裡才是異域風光的開始。
長期以來，大家都忽略了青藏高原地理與藏文化多樣性的存在。忽略了在藏區東北部就像大地階梯一樣的一個過渡地帶的存在。
我想呈現的就是這被忽略的存在。她就是我的家鄉，我精神與肉體的雙重故鄉。正是出於這樣一個動機，我選擇了再次漫遊嘉絨大地，攀登群山階梯這樣一種方式來「走進西藏」。
只是，這不是行政區劃意義上的西藏，而是純粹文化意義上的西藏。
嘉絨地區的中心部分位於阿壩州境內。按現今的行政區劃來看，主要包括小金、金川、馬爾康三縣全境與理縣、黑水和汶川三縣的部分地區。此外，還有甘孜州境內丹巴縣等部分地區，以及雅安地區的天全、寶興兩縣的部分地區。有數十萬人口與數萬平方公里土地。
在明、清兩朝，嘉絨全境實行的是土司制。土司制度最完備的清代中期，嘉絨全境共由十八個土司統轄。
由此上溯這一地區的歷史，則是與唐朝長期對峙的吐蕃王國的長期統治。
吐蕃之前的蒙昧時代，就是些不斷互相結盟又互相征戰的部落了。
這也就是說，嘉絨地區其實是在吐蕃時期才完全納入藏文化的範疇。這當然是因為吐蕃強大的軍事力量。而真正影響深遠的，是這一時期傳入該地的藏傳佛教與統一的藏族文字，使這一地區與整個藏區獲得了文化上的高度一致性。使嘉絨人成為藏族這個大家庭的一個重要成員。
在吐蕃時期，嘉絨因為其特別的地理位置，成為吐蕃王國與大唐王朝間戰事頻仍的地區。
吐蕃分崩離析之後，宋、元、明、清各代，內外戰爭不斷，留下了許多英雄傳說。而當我一次次順著大河與大河衍生出的枝枝蔓蔓，在嘉絨大地上漫遊，那些農耕的山谷卻呈現出一種深遠的平和與安詳。
山谷不斷閉合又不斷敞開，不時閃出一個又一個石頭寨子的村莊。石頭砌成的寨子很堅固，顯出與天地同在的永恆模樣。精工雕繪的彩飾門窗，總是顯出一種繁複卻又質樸的美感。村子前面，生生不息的水轉動著石磨；村後，生生不息的風，撥弄著經幡。
那些村莊是青稞的村莊，是玉米與小麥的村莊，是土豆與向日葵的村莊，是蘋果樹、梨樹與核桃樹的村莊。
但我還是固執地尋找著動蕩的時代的蹤跡。
最後，有睿智的老人把嘉絨特有的石頭建築指給了我。在冷兵器時代，每一戶人家都是一個堅固的堡壘。
其中，最具特色的是高高的石頭碉堡。挺立山頭的，曾經傳遞鼓聲與烽火。而居於險要隘口的碉堡四周，還有順著山勢蜿蜒的石頭護牆，那就是鎮守一方的戰碉了。更多的戰碉則散布在村寨的四周或中央。顯示出一種決不棄守家園的永遠的氣概。
那個叫做索南扎布的老人還告訴我，這些高聳入雲的碉堡中，有一小部分是風水碉。但是，今天已經很難有人一一為我指點出風水的意義，說明它們以怎樣玄妙的方式保佑著一方水土與人畜的平安了。
隨著時代的遞進與變遷，在整個嘉絨，已經沒有一座寺廟建築可以傲視天下。但是，嘉絨人民依然崇奉著自己的宗教，分布廣泛的寺廟卻已經很難再有曾經的輝煌。但是，我並不為此而感到失落或悲傷。我願意看到一座座的寺廟與所有供養它們的村莊保持格調上的一致，喜歡這種素樸中透露出來的厚重與端肅。在注視著西藏的眾多眼光中，可能少不了宏偉輝煌的寺廟，所以，我的影集中，便乾脆予以了徹底的省略。
多年以來，我都曾想在文字之外，再用鏡頭來記錄自己的遊蹤。這一次「走進西藏」，更是一個十分難得的機會，但我右手那不明原因的陣發性的顫抖，往往在旅行的路上發作。旅行結束我回到成都，十餘個膠捲出來，都是些模糊不清的色團。
但又不能因此收回對出版社的承諾。於是只好給老朋友潘志林打電話，告訴了他我此行的路線，讓他為我拍一些照片。老潘是我的同胞加同鄉。於是，他寄來了這些照片。雖然不是百分之百，在大多數情況下，這些景物也會是我的選擇。因為，他也是一個嘉絨人，我想，他也想如我一樣，想讓外界以同樣的眼光，看見自己的故鄉。
為了扣題，我再說說從嘉絨進西藏的路線。
一條，從金川縣折而向南，經道孚等縣，到德格，即上了川藏線北線，過金沙江，而昌都，而藏北，抵達拉薩。
再一條，從黑水、馬爾康兩縣，進入若爾蓋草原，北渡黃河，進入青海，到塔爾寺後，再格爾木，再藏北，直至拉薩。
據很多進過西藏朝聖的僧人與老百姓講，他們進藏時走一條路線，回來再走另一條路線，這樣會使功德更加圓滿。