下過雪後的黑夜顯得特別寂靜。
我坐在屋子裡看書、聽歌、睡覺，覺得這個年過得像雪一樣寂靜。
除了正常的串親，我可以連續很多天不出門。我記得以前如果我在家一天不出門的話，一定睡不著。就算是凌晨一個人去唱K，也要唱完回來才能睡著。
以前身邊朋友特多，不管我怎麼瘋，都有一幫子人陪著我。
我在南昌念書時，每次回家，都通知一群人接站。我喜歡坐夜車，常常晚上上車，第二天凌晨四五點到站。夏天還好，冬天時誰進了被窩願意起這麼早。所以我那幫朋友，基本都是一整夜不睡，熬到四五點，去火車站接我。每次一大幫人，有一二十個，在那個時段突然涌到火車站，特引人注目。我每次下車行李都被輕鬆接過，然後一群人眾星捧月地圍著我，噓寒問暖。那陣仗弄得跟太后出宮一樣。
我之所以一直活得很張揚，很大一部分原因來自我身邊的同學朋友。
大概我性格大咧重情義，所以身邊的朋友多且雜。我媽都說，我認識的朋友三教九流都有。
擁有的朋友眾多，所以不管做什麼事兒，走哪兒哪兒都有人幫忙。我一直挺驕傲，因為成長環境太光明磊落，所以塑造了我後來無懼無畏的性格。
在寵愛里長大的小孩，跟在孤獨里長大的小孩是不一樣的。
孤獨里長大的小孩怕失去，寵愛里長大的小孩卻怕孤獨。
我不記得自己是什麼時候開始和孤獨做朋友的。
是每天只睡四個小時，其他時間都分給工作時。
還是朋友相繼長大，為了一些利益變得面目醜陋時。
是一個個紅包送出去，見證好友的幸福美滿時。
還是打電話約人聚會，從最初的無話不說變成後來的無話可說時。
是被好哥們兒的老婆疑心這世上的男女關係，拉我進黑名單時。
還是一個人在外漂泊在空房子里發燒，不想打電話給任何人時。
漸漸地，我覺得一個人吃火鍋、一個人唱K、一個人在黑暗裡行走，都不那麼奇怪。
才突然醒悟，噢，原來能與自己不離不棄的只有影子。
雖然我一直不願意承認成長之後的殘酷，卻又不得不敗給鏗鏘的現實。
我不明白為什麼每個人都喊著這世界虛偽，卻又迫不及待地融入其中。
也不明白為什麼每個人都說周圍的人冷漠，自己卻總先套上一層保護色。
人人都喜歡童真，卻又覺得天真容易受騙。
人人都喜歡善良，卻又覺得善良易受欺辱。
人人都喜歡熱情，卻又覺得無緣無故的熱情必有企圖。
人人都喜歡單純，卻又覺得單純過頭是愚蠢。
懂事之前對這世界充滿單純的好奇和懵懂的快樂。懂事之後，學會的卻是保護自己和不快樂。
我常常覺得上帝造人時，在心的部位應該放一塊石頭，而不是一塊玲瓏水晶，讓人心每一面都折射出不同的光。
我熱愛衣錦夜行，又怕黑暗。
直到現在，我每晚睡覺都開著燈。
我記得以前小時候，家裡不算拮据卻也並不富裕。我每晚睡覺都開著燈，每次都會被爸爸訓斥浪費電。那時跟著奶奶睡，她老了，本身易醒，開燈完全睡不著。所以她每次等我先睡著，才會關上燈睡。但奇怪每次她關燈不久，我便會做噩夢醒來。所以反反覆復，她後來也差不多習慣了開燈睡。
小時候爸媽忙，我是跟著爺爺奶奶長大的。
種田忙時，爺爺帶我下田地，總會先捉個螞蚱逗我玩。清閑時，他就騎自行車帶我去看戲，他喜歡看戲，我則是喜歡戲場周圍的零食。
奶奶愛給我弄各種吃的。我有記憶後便不吃肉，甚至聞到肉味會反胃。但所有鄰居都說我小時候最愛吃肉，所以不管誰家擺桌，奶奶都會幫我弄碗肉回來，後來突然就吃傷了。
爺爺喜歡抽煙，一根接一根，滿屋子都是煙味。不知道是耳濡目染覺得煙味就是爺爺的味道，還是天生愛煙味，我四五歲就偷爸爸的煙學著抽煙了。
爺爺愛看書，閣樓里都是他的書，所以我剛識字就開始翻四大名著甚至是聊齋的文言文版。
奶奶愛乾淨愛買衣服，不管春夏秋冬，衣服洗得特勤。她買的新衣服，卻又喜歡放起來說以後穿，她甚至早早做好了壽衣，有時還跟她那群老姐妹現一下。
後來爺爺奶奶都去得早。
爺爺離去時，因為長期抽煙，本身瘦弱的他更是皮包骨頭。
那時他行動不便，所以吃喝拉撒都在自己房間里。他愛體面，爸媽也甚少讓我進去。
我記得有次進屋去看他，他桌子上堆滿了親朋好友送來的禮品，那時的禮品不外乎燕麥片和芝麻糊，他知道我愛喝燕麥片，一個勁兒地讓我拎出去喝。
他去那晚，彷彿有預兆，叔叔姑姑爸爸他們都守在旁邊。
凌晨時我聽到一陣震天哭聲，我愣愣地從睡夢裡醒來，看著發黃的天花板，知道爺爺走了。
我躺在那裡，眼淚瞬間掉了下來。
奶奶是隨後那年離開的，那年我去外地讀書，不在家裡。
奶奶是突發心肌梗塞，走得很快。爸爸怕耽誤我考試，直到考完才告訴我，那時，奶奶已下葬。
我回家之後，在我和奶奶一起住的房間睡了一晚。沒有夢到奶奶。
我想起她以前喜歡找算命先生看八字，那些算命先生都說她一輩子不愁吃喝，很幸福。
她到走時也沒有太痛苦，我沒有送她，但我知道她穿的，一定是她珍放已久的壽衣。
後來家裡很快裝修，我一直在外地念書，我已經有了翅膀，學會了飛，很少再回頭去看。
也很少再想起爺爺奶奶。
但倦鳥總有歸巢時，每年過年，我都會按時回家給他們上墳。
後來在街上看到老人帶著小孫子孫女逛街，我也會想起他們。
我常常想起那時他們問我，誰對你最好，長大要先孝敬誰。我都特大聲地說爺爺奶奶。
現在我長大了，也賺錢了，他們卻都不在了。
年尾上墳時，在他們墳頭我坐著在心裡跟他們說了會兒話，然後磕了三個頭。
我能為他們做的不多，唯一可以做的，大概便是每年磕的這三個頭。
每一磕，都是我對他們的想念，和沒來得及孝敬他們的遺憾。
窗戶外面不知道是哪家小孩堆的雪人。
還給它戴了一條黑色的圍巾，遠看像動漫千尋里的無臉男。
不管我起床還是晚上睡覺，都會朝窗外望一望。我一點都不覺得它恐怖。我愛陪伴。
就像我的貓狗，爸爸其實不贊同我養貓狗。
金牛座的他覺得又浪費金錢又浪費時間。大天秤，天生浪漫的我卻辯駁，貓狗會永遠逗你開心，你去找個人，會無時無刻不逗你開心，寸步不離地不離開你？
說完這話的那一刻，我突然發現，我以為我早已習慣了孤獨，但其實我還是怕孤獨的。
我需要陪伴，而且是不尷尬的陪伴，不必擔心自己的任何情緒都袒露在它們面前。
曾經我也有幾個這樣的閨密，我們就算坐在一起刷微博，互相不交談，都覺得是愜意的。
但時間無聲無息地改變了我們。
那麼長時間的談天說地和親密無間，到最後也不過變成了陌路相認。
年前我去了一趟日本，因為之前電腦的問題，照片丟失，所以要為絕世風光重新準備一些照片。
以前我們不管去哪裡，不管價格低廉或昂貴，都會帶禮物回來，甚至有時一起威脅出門那個人，不帶禮物就回來受死吧。
但在《情書》的拍攝地小樽，我在八音盒殿堂徘徊了很久，那個旋轉木馬有幾種顏色，都特別漂亮。
要擱以前，我肯定每個顏色來一個，然後我們幾個每人拿一個顏色。
擁有相同的東西，是每個有閨密的女孩的一個小愛好。
可我終究只拿了一個。
物是人非事事休，欲語淚先流。
我站在小樽的冰天雪地里，聽著八音盒清脆縹緲的聲音，忽然特別想掉眼淚。
選擇來北海道的初衷，其實也為了來小樽，是還一個願。
有些人是可以講出的傷痛，有些人是不願言說的美夢。
深愛的，不一定是陪伴的。陪伴的，不一定是期盼的。期盼的，不一定是懂得的。懂得的，必定是傷害你的。
昨晚在電影院看電影《前任攻略》，題材並不算新穎，有多少人打著友誼的名義愛著另一個人。
其實愛情里來來去去，無非那兩套，得到與得不到。他們一同成長一同歡笑，在他們心底，他們甚至比對方的戀人更重要。但正因為這樣，他們害怕在一起，害怕失去愛情的同時，也失去友情與自己。
其實