凌晨從酒店裡走出來打車回家，一個小時前與好友酣暢淋漓的高談闊論好像還在耳邊。
請原諒我突然的沉默和離群索居，我總會在一群人狂歡之後倍感孤單。本以為新年凌晨兩三點不會有計程車，沒想到站在寒風裡時，還是等到了一輛。
開車的師傅是個中年人，開價足夠我平日一個來回，不過我並未與他講價。畢竟在這家家戶戶都洋溢著熱鬧，街道卻倍感清冷時，還在為生計奔波的人都值得高價。
師傅客氣地給我點了根煙，我問他怎麼大過年的還在跑車。他說，媳婦兒回娘家串親還沒回，一個人在家沒什麼味兒，還不如在街上遛。
說著說著師傅開始掏心窩，其實今天情緒有點低落。我問為什麼呢，他說因為前女友打電話問他為什麼幾次見到她都沒有理她。
然後師傅開始絮絮叨叨地講起，前女友是高中畢業分手的，之後經人介紹，嫁到他們村裡，而且嫁的是他一個本家的兄弟，現在，已經是兩個小孩的媽媽了。地方小，碰面機會大，幾次碰到師傅都覺得不好意思躲開了。所以才來今天質問一說。
師傅嘆氣，唉，現在碰到怎麼說話，太尷尬了。
我問師傅，前女友漂亮還是現任老婆漂亮。師傅說，都差不多。
那老婆和前女友的老公都知道你們的關係嗎？
師傅說知道，他和前女友的老公基本不搭腔的。
如果你們兩個現在都沒有結婚還會在一起嗎？我問。師傅說，應該不會吧，我是一個封建傳統的人，當時也是因為她比我早出社會，父母不同意，而我不會忤逆父母的意見。
那麼……你現在還喜歡她嗎？
不，師傅說，只是想起來會有點傷心，但是其實如果兩個人再聯繫也沒什麼意思。而且，她真的沒必要嫁到我家附近，我們畢竟不能在一起。
我像證明什麼一樣接二連三地問了師傅這些問題，直到他把最後一句話說完，我才安心。
原來，大家都一樣。每一段不得善終的愛情到最後無非唏噓一場。不會再有過多的感情，兩個人對彼此也不會再有過多華麗的修飾，從一對籍籍無名卻青春飛揚的少年少女，變成為生活奔波、碌碌無為、臉上刻下皺紋的中年怪蜀黍和怪阿姨。
而這個前女友真傻，她竟然選擇了離他最近的地方，看著彼此從青蔥變為臃腫。
她一定不知道，他心裡其實一直希望，不要再見到她。
多年前看瓊瑤的《窗外》，聽說那是她曾經逝去的感情。在結尾處瓊瑤寫，五年後，女主因和老公吵架，便一個人風塵僕僕地去看前男友，只不過，前男友再也不是從前的模樣，他沒有詩的情懷，沒有含情的眼睛，從當初氣宇軒昂的男子變成了穿著骯髒精神萎靡在旁人眼裡古怪討厭的大叔。她說，她真的但願自己從未來過，也從未再見過他。
林夕也在歌詞里寫道：
尋得到塵封小店，回不到相戀那天……
越渴望見面然後發現，中間隔著那十年……
即使再見面成熟的表演，不如不見。
有時想著想著便有些悲傷。
當我年老的時候，是否也會遇到曾經年少時愛慕的少年，看他雞皮鶴髮的模樣，而我也不再貌美如花？
這大概是小說里最催淚的場景。
只不過，我想最美好的愛情應該是勇敢分開，再也不見。
狐狸說，如果我被你馴養，我看到麥田，就會想起你頭髮的顏色，而不會想起別人。
小王子說，我離開了，你會怎麼辦？
狐狸說，至少，我還擁有麥田的顏色。
我們只會在某個時段才讀懂一本書或聽懂一首歌，時至今日，我終於懂了狐狸說的話。
幸好，我還擁有麥田的顏色。麥田沒有坍塌。