以前，我經常覺得最難回答的問題是，你最開心的事是什麼、你最難過的事是什麼、你難忘的日子是什麼。但當你回來那一刻，我在微博上寫：有些人會隨時光遠走，有些會因時光重回，今年我最開心的一件事是，你回來了，並且過得很好。
很多痴迷「後來」這本書的人問我，七，是不是你曾深愛的那個男生？
不，回來的你是一個女生，是一個改變了我一生命運的人。
七年前，我還不曾漂泊，在一個小城裡念書。慧根早生，喜歡無病呻吟，配合彼時的戀愛寫風花雪月的文字。那時不曾明白雜誌的存在意義，只想把自己的感受寫給別人看，想把自己所謂的小憂傷揮發。於是坐在煙霧繚繞的網吧里，抽著劣質煙，開始搜關於投稿的一切。
是那時碰到了你。
你是我的第一位編輯，比我大兩歲，做兼職，還不曾去雜誌社就職能力便顯山露水。我不記得我們怎麼熟識，但我記得你退了我很多稿子，起碼不下五篇吧。這期間你去了雜誌社，給我寄雜誌，幫我修改風格。我寫的第一篇稿子，是在你手裡過的，很稚嫩，很少女，很夢幻，很童話，一點都不像那時的我。但這並沒有阻止我的積極性，因為我收到了第一本印有自己鉛字的書，拿到了第一筆自己賺的稿費。從那以後一發不可收拾。我開始專心地給雜誌供稿，跟著你做一個小寫手。也在那一年，確立了自己成長以來的首個目標。或許我不夠聰明，學習不夠優異，但我要走文字這條路，做一名編輯，做一個寫手。其實我是一個遍身缺點的人，唯一擁有的便是夢想。所以，我決意以夢為馬，以字為器。
我們聊了很多個夜晚，我們說過很多話。我開始叫你姐姐，我們開始相約去看對方，為對方買奶茶。我很慶幸，我們認識對方的時候，都是我們天真爛漫、心無城府之時，所以這些年來，友誼才維繫得如此長久。
後來我真的去看你了，坐了九個小時的火車。那時你已經不做那本少女雜誌，而是有了更廣闊的發展。你帶我去吃麥當勞，給我買巨無霸，你把我拉在你旁邊玩電腦，你給我穿你的睡衣，你帶我去超市，你甚至幫我洗衣服。直到現在，我都清晰地記得，在家養尊處優的你站在衛生間幫我洗衣服的場景。我裝作若無其事地拍你的肩，哎呀，我沒看錯吧，你竟然幫我洗衣服。你也哎呀呀地嚷起來，是啊，你這個漆黑藍，榮幸吧。你真是一個熱鬧的人，說話噼里啪啦，動作張牙舞爪。你總是叫我漆黑藍，然後給自己取了個做作的網名叫一朵純白。
那次去看你，回程沒買到坐票，我在車上站了九個小時，下車的那一刻，鑽進麥當勞坐在那裡睡了一個上午才緩過勁來。很多網友是見光死，我們不但沒有見光死，反而更拉近了距離。此後我去念大學，你在長沙紮根，你在這裡談戀愛，在這裡工作，這麼多年我見過最配得上風生水起四個字的人是你。
我在另一個城市朝夢想努力，寫字，看書，掛網。我的文字見紙越來越多，你的工作越來越順利。調動，升職，做主編，跳槽，策劃，當主管。
當我再次以工作的身份來長沙，我們兩個抱著對方尖叫，你帶我逛街，帶我吃飯，送我衣服。我們流連於每一個凌晨的街頭。從那時起，我開始喜歡長沙的夜色。
這是我們的全部，我們從相差幾千公里的兩地，走進了一座城市，一起生活。
但一年後，我們因為一件小事起了爭執。真的是一件很小很小的事，但我們都性格好強，從此再也沒有聯繫對方，在同一座城市走成了陌路。但那段時間，我會問起身邊的朋友你的消息，你會向身邊的朋友打聽我的生活。
這一間隔，整整兩年。你打電話給我的那天故作神秘地問，是夏七夕嗎？我說是。你說，我是你的讀者。
可是你不會知道，我聽到你熟悉的聲音的瞬間，眼淚便衝上了眼眶。
我難以置信地喊你的名字，我迫不及待地問是你嗎是你嗎。當你爽朗的笑聲在那邊響起，我知道，你是真的回來了。
你說你已經回了浙江。你說這兩年其實你從來沒有忘記我，你一直從網上關注著我，你看過我所有的歡笑與失意。你說，你終於獨自長大。
聽到這樣的話，我有些潸然。你或許也覺得悵惘，很快岔開話題說起了別的。
你說，你現在為什麼經常生病，你難道不是健壯如牛，為什麼突然間變成了林妹妹！你還說，你竟然學姐姐我無證駕駛！是太崇拜我了嗎。你說，哎呀呀，現在你的書賣得那麼好，姐姐真是好驕傲，不愧是我帶出來的人。你還說……
你又像一個轟炸機一樣說個沒完，我好像又回到了從前，看你妙趣橫生的神態。
這樣真好。
總有些事是要離散之後才懂得珍惜。
真慶幸，我們轉了一圈後還都站在原地。這麼多年，我遇到過很多貴人，你當排第一位。因為，你的出現，改變了我的命運。
讓一個恣意張揚的不良少女，變成擁有自己的夢想、生活充實的模範小青年。
姐，我愛你。
我們說好以後再有爭吵也不分離。