朋友的朋友，他五六歲的兒子出了狀況，找我看看。
在飯桌上，我問男孩：你做夢嗎？和叔叔說說。
他說，他常做一個夢，就是純粹的黑暗，黑暗裡什麼都沒有。
做這個夢時，你覺得怎麼樣？我再問。
他說：很舒服，有安心的感覺。
純粹的黑暗，且很舒服，這是一個夢中常見的意象，它最明顯的寓意，是子宮的感覺。
一個五六歲的孩子，常做這樣的夢，或意味著，他想退行到在媽媽的子宮裡。
退行，是精神分析的一個概念。所謂退行，即在現實世界遇到了暫時應對不了的挫折，而無意識地退行到更早期的、曾獲得的、能溫暖自己的情景中，以尋求安慰。
在媽媽子宮裡，這是所有人都曾獲得過的溫暖情景，所以誰都可能退行到這一情景中尋找溫暖。不過，它也是最原始的情景，若總想退行到這一情景中，那通常意味著，只有這一最原始的情景，才能給他足夠的安慰。
依此推理，這個小小的男孩，他之所以想退行到媽媽子宮裡，或是因為養育環境讓他太難受了。
現實情況是，這個小男孩的奶奶，是他的主要養育者，其次是媽媽，而奶奶與媽媽的控制慾望都極強，什麼都要求他按照她們的意志去做。如果他不遵循，她們就會軟硬兼施，直到他屈從。
並且，奶奶非常喜歡他、在意他，勝過在意這個世界上的其他任何人。
出於對奶奶的愛，他並不反抗，對奶奶言聽計從，看起來什麼都不對奶奶隱瞞。他還表現得超級懂事，大人們都對他非常滿意。
他們之所以覺得孩子有問題，是發現，孩子不僅對奶奶和媽媽言聽計從，在學校對老師也是這樣。並且，老師的任何一句話，都會對他構成巨大的壓力，讓他無比焦慮。這種焦慮遠超過一般孩子，這才引起了他們的警惕。
聽話，只是這個男孩一方面的寫照。另一方面，這個男孩有一個特點：當他做自己的事情，譬如做作業和看電視時，簡直可以做到對所有人的話充耳不聞。特別是奶奶，甚至大吼都不能引起他的注意。
大人們覺得，這是孩子的優點——他太容易投入了！
的確，他在一定程度上是投入，但這種充耳不聞，還有特別的心理含義：超級聽奶奶等大人的話只是表面，而他內心中，無比想從奶奶的聒噪與控制中擺脫出來。
曾有一位男性來訪者，和他第一次談話很困難，我總是昏昏欲睡。我向他坦承這一點。他說，啊，我太太也常說，我講話有催眠效果。
我注意到，他講話嚴重缺乏細節。當我將這一觀察告訴他，並就他講到的事情詢問細節時，他說：真對不起，我忘記了。
他真的是忘記了，哪怕昨天的事情，問他細節，也常記不起。但這是意識層面的東西，潛意識中必有文章。
於是，我問他，你是不是有一個媽媽或奶奶等主要養育者，總對你追根問底，什麼細節都不放過，並且，她有超級控制欲？
他非常驚訝，你怎麼知道？
我說，根據經驗，更根據你不能談細節這一現象。如果有一個控制欲極強且對孩子總追根問底的主要撫養者，那麼，孩子意識上會配合他，但潛意識上，孩子會希望有自己的空間。但後一種心理，孩子甚至都不讓自己意識到，因為這會與對撫養者的忠誠和愛構成嚴重衝突。所以最好是，連自己都被欺騙了——意識上都不知道想對撫養者關閉。結果就變成，我絕對對你忠誠，你問我任何事情我都想告訴你啊，可是，我真的記不得了。
聽了我這一番分析後，他就開始講細節了。將潛意識的東西意識化後，容易有這種立竿見影的效果。
這個五六歲男孩的充耳不聞，即同樣的心理邏輯：我意識上是對你絕對忠誠的，但我看電視和做作業時，我真的很投入啊，我投入得都完全聽不到你說什麼了。
這種投入有好處。有好幾個俄羅斯的天才數學家，都是有超級控制欲、無孔不入的媽媽，他們世界的每一角落都會被媽媽侵入，最終他們躲到媽媽根本懂不了的數學中，而獲得了一份清靜。
這種充耳不聞也有壞處。我見到的多位耳朵後天出問題的人，也是有這樣的媽媽，而他們意識上絕對聽話，那不聽話的一面，就通過身體來表達了。
極端的聽話和極端的充耳不聞，反映了這個小男孩內心的分裂程度，而意識和潛意識如此分裂，也可以看出，他的養育環境是極其有問題的。
常做那種純黑的、類似子宮環境的夢，意味著，這個男孩想退行到那種絕對不受外界干擾而又被哺育的環境中。或許在黑暗中，才沒有奶奶的控制與聒噪。
這個小男孩的退行心理有些嚴重，但這種想退行到子宮的心理其實非常常見，只是程度輕重不同而已。
譬如，他的企業家父親也有這種心理。他不理解為何人們喜歡住在大房子里，而他喜歡住在小小的、緊湊型的房子里，那樣讓他覺得舒服，能有家的感覺。
這或許也是對子宮的嚮往。若是，那麼可以說，這個在生意場上殺伐四方的男子漢，竟以這種方式，和兒子互為鏡像。
將這一故事寫在微博上後，引起熱議，很多網友也講了類似的心理：
網友一：我也是這樣的，我從小就喜歡緊緊湊湊的房子，總覺得那樣有安全感。像歐美那種大房子，簡直覺得心慌。
網友二：產後抑鬱時，躲到大衣櫃里，關上門，一片黑暗，不想出來。
網友三：想起我十來歲時，喜歡躲在桌子下面，縮成一團。
網友四：小時候常幻想住在一個透明卻堅固的玻璃房子里，外面下著大雨、刮著風，還閃著雷電，房子里昏暗卻溫暖。想來這其實跟這孩子是類似的夢。
網友五：很享受黑暗，喜歡晚上關了燈、打開音響，在一片漆黑里躺著聽音樂。睡覺的時候不喜歡房間里有一點光，關掉燈在黑暗裡摸索也不害怕。
網友六：我明白了，我睡覺尤其是冬天喜歡把被子裹得緊緊的，把自己裹成蠶蛹狀，估計跟這有關。
網友七：終於明白，為什麼小時候每到冰冷的雨天，就幻想自己打一把超大的黑傘蹲在那裡，並且這種幻想讓我很安心。
……
在諮詢和生活中，我和許多宅男宅女交談，他們感覺，若可能，自己只想縮在一個小小的蛋殼裡，只自己容身就好。這個蛋殼，最好是堅不可摧、能徹底閉合，任何人都不能進的。
不過，全然的關閉，這只是一部分。如這是全部的話，那會孤獨得要死。
所以，最好是，我縮在蛋殼裡，但外面要有人，或者是一個不離不棄的陪伴者，或者是喧囂的人群。
因為這種心理，很多宅男宅女的婚戀就變成他們縮在自己的殼中，小心地索求著戀人的陪伴。看似他們對戀人不在意，但對方若離開，他們就會遭受致命的打擊。但是，他們若走不出殼，那戀人也會孤獨得要死。
所以，無論如何，都要努力走出殼。但同時，也不必對這種退行心理過於排斥，覺得時時刻刻都不能處於其中。
微博上，每當我談到一種有問題的心理時——其實任何心理都必然有一定的問題，總有人問：怎麼破？這次也不例外，許多網友問該怎麼消除這一心理。
任何心理的形成，都有其合理性。急著破，就是否定了這種心理的合理之處。
若說，退行到媽媽子宮的想像，是誰都可能發生的。那麼，是不是也可以說，這是一件多麼美好的事？這是誰都可以找到的一種溫暖與安慰。並且，很多時候，它真的能給我們力量。
所以，比破掉它更重要的是接納它、覺知它，有時甚至還要清醒地回到這種狀態中，主動尋找那原始的安慰。只是，不要太長時間甚至是永遠滯留於這一胎兒時期的溫暖。
特別重要的是，這種退行，都是因外界的挫折，暫時超出了我們的承受能力。所以，尋找退行之安慰的同時，必須認識到自己遭受的挫折是怎樣的，然後面對它，並調動各種資源去化解它。現實世界的挫折，才是真正需要破的。
實際上，受傷時，回到一個安全島，積攢力量再出發，這是一生的隱喻。
子宮，是最初的安全島。出生，則是最初的挫折。
幼兒時，這個安全島就變成了媽媽。這時的經典畫面是，幼兒在玩耍，玩耍即他在探索外部世界。他可以很投入地玩耍，但前提是媽媽必須在，媽媽不在，探索就難以進行了。探索受挫時，他也會尋找媽媽，或回到媽媽身邊，尋找媽媽懷抱的溫暖，然後，繼續前行。
成年人，則要構建一個家，在外面衝殺受挫時，回到家的港灣充電，然後繼續衝殺。
只是，子宮的溫暖，是媽媽給的，這是一種恩賜，而家，則要自己構建，構建的同時，完善自我。