不……不是莫奈，也不是馬奈。是博納爾 。事情發生在伯爾尼某些人那裡，發生在一些著名的繪畫收藏家那方面。有一幅博納爾的畫：上面畫著一個女人和一家人在一條小船上。博納爾一直想把畫上那張船帆修改一下。由於他非常堅持，人們同意他把那幅畫再改一改。後來，博納爾把畫改好交出，說他認為這幅畫是完成了。畫上的船帆竟漫過整個畫幅。現在，風帆已經蓋過了海，越過坐在船上的人，佔滿天空。這種情況在一本書里，在句子轉折處，也會發生，這樣你就把全書的主題給改變了。你未加註意，不知不覺間抬起眼睛往你的窗口一看：原來黃昏已經降臨。第二天早晨你又會在另一本書里發現這種情形。繪畫，寫作，並不是在明光通透中形成的。欲有所言，卻又永遠找不到相應的詞語。