為了讓包車去沙漠的費用平攤少一些，我們將灰藍色眼睛的Ori撿了。
我們跟老李商討行程時，他就坐在旅館大廳的沙發上很專心地玩著電腦。我之所以注意到他，是因為他玩電腦的姿勢實在太……我看著都覺得累得慌。他個兒高，長手長腳的，筆記本電腦放在膝蓋上，他的身體弓成一隻蝦米，眼睛湊到屏幕上。
我英語很爛，停留在說「你好、謝謝、再見」的水平上，所以我慫恿英語好的蒼蒼前去搭訕，蒼蒼扭捏了下，才跑過去問他，去不去沙漠？
他聽後，問了去哪兒以及費用，然後合上電腦，提起腳邊的背包就說，GOGOGO！
我們都忍不住笑起來，這個急性子的老外啊！
Ori來自以色列，我問他名字時，他說了老半天，我聽不明白，最後無奈地拿出小本兒讓他寫。我舌頭不知咋回事，在後來我們一路同行的十多天里，我一直無法準確發出他名字的音。於是，我給他取了個昵稱，阿以。每次這麼叫的時候，我的小夥伴們都愣愣的，以為我在喊誰「阿姨」。
阿以個兒很高，瘦削，背駝得很厲害。我看著他背上一個大背包，胸前再掛個沉重的包，常年背著它們旅行，噢，不駝背才怪呢！
阿以是素食者，他有個隨身攜帶的小紙板，用中英文雙語寫著「我是個素食者，我不吃雞鴨魚肉」，每次去餐廳遇到不會英文的服務生，他就「唰」地掏出這張紙板。可是在新疆旅行，素食者，真的太遺憾了呀。新疆的肉串兒多美味啊！手抓羊排飯多美味啊！於是，每次一起用餐，我們在旁邊饕餮大餐，他就只能端著一盤素淡的雞蛋面或者素抓飯。我掃一眼他的盤子，總忍不住感嘆一句，噢，孤獨的素食者！
在我的認知里，以為國際友人在旅途中都是早起的，尤其像阿以這種攝影愛好者，天沒亮就要去拍個日出什麼的。所以我們十點多慢吞吞起床後，就直接出門去覓食了，逛了一圈回來，卻發覺阿以竟然還在睡覺！對此我表示了深深的疑慮，他答曰，哦，我最喜歡的就是睡覺！說著他還雙手放在耳邊，做了個睡覺的動作。那麼高個兒的人呀，做這個動作的時候，好像個小孩子。我忍不住就哈哈大笑起來，學他的動作，他也被逗笑了。
在且末古城，我們一起去博物館，我聽說這個小縣城博物館竟然有原始乾屍看的時候，去的一路上很興奮激動，阿以對我的情緒表示了好奇，好吧，其實他是個對什麼都好奇的好奇寶寶，明明聽不懂中文，偏偏老對我們在說什麼表現出極大的探知欲。對於一個英語極爛的人來講，我要怎樣表達出「乾屍」這個詞呢，我很憂愁。蒼蒼也表示愛莫能助。我靈機一動，手機啊！英文詞典真是個好軟體啊，動動手指就搞定。後來我就找到了跟他溝通的新方式，自己說前半句，後面不會說的單詞我就掏出手機，打開APP語音，遞到他耳邊……
但進了博物館後，他對「我竟然對那麼驚悚恐怖的乾屍感興趣」這一點很不能理解，好吧，這是國際代溝。就好像後來在和田，我跟蒼蒼特意跑到玉龍喀什河邊去撿石頭，他也對此行為表現出了深深的震驚。不就是幾塊普通的石頭嗎？為什麼還要專心致志地埋頭苦找？撿到一塊漂亮的還那麼激動……哎哎哎，我說以色列友人，這是情懷你曉得嗎？情懷！
噢，說到情懷，他也有！後來在帕米爾高原，聽說他為了拍攝喀湖的星空，在湖邊苦守了一夜，入夜後零下的溫度啊，他竟然真的坐在湖邊看了一晚上的星星，拍下了一片璀璨的星空。然後，第二天，他就華麗麗地生病了，發燒、嘔吐……他拿星空照片給我看的時候，我問他，把自己弄得這麼難受，值得嗎？他虛弱地笑笑，肯定地點頭。
阿以的思維很奇怪，不知道是不是很多老外都這樣，直線思維，不懂得轉彎。到和田的時候，我們去找旅館，和田很多賓館是不接待外賓的，所以給他找了一家三星級。我們嫌三星級價格貴，打算去住附近便宜的旅館。同行的在大巴上認識的兩個男孩子，為了幫阿以分擔房費，他們提出跟他一起拼三人間，每人平攤一百元。當阿以聽說我們住的那個旅館每人只要平攤七十五元房費後，他長達三分鐘的糾結開始了……他不停地問蒼蒼，為什麼你們只要七十五我要一百塊？為什麼? 蒼蒼很耐心地解釋給他聽，他依舊為什麼？為什麼？為什麼？跟他拼房的兩個男孩子非常無奈，對他說，那我們每人出一百二十五塊，你五十塊，好嗎？他立即就不為什麼了。
他其實不是為了佔便宜，也不是覺得一百塊很貴，我們在且末的時候，房費是一百二十塊每晚呢。他就是不能理解，為什麼一起同行的，我們只要七十五塊，他卻要付一百塊。在且末入住時也發生過類似的事情，我們一行五人，定了三間房，一間是大床，兩間是標間，我想睡大床，阿以立即對此表示了反對，為什麼你們兩個人不睡有兩個床的標間？為什麼要擠在一張大床上？我說，我就想睡大床。他很堅持，我一個人，我睡一張床吧，兩張床的房間讓給你們兩個人。我解釋了三遍，看著他一副「我為你們著想不用謝」的表情……最後，我對他怪異的思維方式，無力地妥協了。
同行的十來天，也有覺得他煩的時候，比如每次我們打計程車去火車站，他一點紳士風度也沒有，總是第一個搶著上車，然後把他的包往座位上一丟，後上的兩個小夥伴就只能可憐地擠在一塊了。次數多了，蒼蒼與南瓜君就很生氣，想說他，又不太好意思開口。我們從和田去喀什，去火車站打車時他又這樣，我們有點生氣，去換票時就沒有幫他，因為車快開了，我們換了自己的就走了，他還排在另一隊。
等了會，他過來安檢被攔住，他就光顧著買返程車票，這一趟的電子票沒換（他是第一次在網上買票，並不知道要換紙質票）……他重新去換票，開車時間越來越近，我們只得先上了車。上車安頓好後，我拿出手機，發現有四個阿以的未接來電，正想回過去，他的身影就出現在窗口，趕得氣喘吁吁的。他大概以為，他回去換票後，我們一定在安檢處等著他一起走，結果回來卻發現我們不見了。
南瓜君總說我們太慣著他，所以不能說中文、交流困難的他老想著依賴我們。可這一刻，看著手機上的四個未接來電，以及他氣喘吁吁看到我們時展開的笑容，我忽然就原諒了他打車時的不禮貌，還有點小小的內疚。是呀，既然決定同行，就是一夥兒的，怎麼可以把夥伴丟下？
在戒備心這點上，阿以是個很奇怪的人，住旅館時，房間再安全，出門他都會把電腦啊單反啊這些帶上，一個沉甸甸的包，也不覺得累。可是有一次我們在網上訂火車票，他想也沒想就把護照甩出來。我們問他，都不擔心的啊？他卻反問，這有什麼關係？
後來我們因為行程不同，分開走，過了幾天在塔縣的青旅又遇上，約了一起去爬山。路上我驚訝地發現，他的背包上竟然掛了一把鎖！我們吐槽他說，一個髒兮兮的破包呢，還鄭重地掛把鎖，你這是典型的此地無銀三百兩啊！這不是給小偷明示嗎？我背著的都是值錢的，來偷我呀！他見我們笑作一團，雖然聽不懂，也知道我們在討論他。於是問蒼蒼，琢磨了許久，蒼蒼才將「此地無銀三百兩」的典故簡單地解釋給他聽，聽完，他自己也忍不住大笑。
這一趟旅途，阿以走的是絲綢之路，塔縣是最後一站，之後從烏市飛巴基斯坦。分別前，我們交換了郵箱與地址，蒼蒼說，如果我們去以色列，就找你玩兒。他立即問，什麼時候去？明年嗎？
我們笑笑，說，也許吧。
後來在烏魯木齊機場，蒼蒼丟了手機，我想起來，阿以的信息就寫在那裡面。茫茫人海，就像丟失的手機一樣，那些維繫我們再見面的信息，再也找不回了。
忽然就有點淡淡的失落。哪怕我知道，也許我不一定會去以色列，就算去了，我也不一定會找他。我也知道，我們之間，只是旅途上偶然相遇註定會告別的陌生人，但因為那些朝夕相處的時光，看過同一片風景，同桌飲食過，互相的鏡頭裡，留下過彼此的笑容。
這些，讓那種失落感，變得那麼理所當然。