我做過許多不靠譜的職業，比如羊湯館掌柜。
筒子骨大鍋里熬湯，切成坨的鮮羊肉和羊雜一起丟進去咕嘟咕嘟地煮。煮羊肉撈起來瀝干切片，在滾開水裡一汆，和著乳白的湯頭稀里嘩啦倒入大碗中，撒點兒蔥花，加點兒香菜，愛加海椒面兒加海椒面兒，愛加花椒加花椒，孜然味精椒鹽面兒一小勺一小勺地撒進去，然後你就攪吧，三攪兩攪攪出濃香四溢，攪得口水滴滴答答，趕緊趕緊，酥軟掉渣的燒餅趕緊拿過來先堵住嘴。
世人只道羊湯膻，不知全是多巴胺，我堅信一碗好的羊湯刺激出來的腎上腺素，應該和滾床單時是一樣一樣的，吃完後的那一身通透的大汗，也應該和那個什麼是一樣一樣的才對。
我北方人，打小愛喝羊肉湯，奈何魯地羊湯重湯不重肉，小臉盆一樣的碗里勺子掃蕩半天才能撈起來幾小片羊肉，湯倒是管夠，只要肉不吃完，湯可以一直加。這是什麼邏輯！憑什麼不多加點兒肉？恨得人牙根癢……此恨綿綿30年，終於一朝揚眉吐氣，自己開羊肉湯館了，羊肉終於可以想加多少加多少了。
故而開羊湯館的那段時間，我天天抱著一隻大海碗，半碗湯，半碗肉。
這麼奢侈的珍饈自己一個人吃多沒勁兒，要吃就坐到門檻上面朝著大街吃，邊吃邊吧唧嘴，再一邊欣賞路人們駭然的表情，哼哼，羨慕吧，沒見過吧，饞死你們羨慕死你們。
店裡的廚師和服務員勸不動我，於是每次我一往門檻上坐，他們立馬在屋裡把口罩戴上，據說是怕丟不起這個人，這我就奇怪了，這有什麼丟人的啊？
他們都是90後，大家有代溝，他們和我溝通了兩遭發現無果，就給成子打小報告上眼藥。
成子也是羊湯館的掌柜，且是大股東，他在電話里說：這還了得！然後急三火四地跑過來，一見面就指著我的鼻子沖我喊。
他喊：你往旁邊挪挪！
成子也搞了一模一樣的一隻大碗，我倆並排蹲在門檻上喝羊湯，邊吃邊沖路人吧唧嘴，吃著吃著吃美了，彼此點頭一笑，豪氣面對萬重浪。
我山東人，成子西北人，一個長得像光頭強，另一個像大耳朵圖圖，一個生在黃河頭，一個長在黃河尾，從小習慣了蹲著吃飯，從小骨子裡就浸透著羊湯。我扭頭說：……再給我們拿兩個大燒餅。
服務員快哭了，不肯給我們拿大燒餅。
她嫌我和成子太丟人，而且嫌我和成子的腚大，把街門堵上了一半，影響客人進門。她蠻委屈地說：冰叔，這是咱自己家的店好不好？
我倆一起抬頭瞪她：多新鮮，這如果是別人家的店，我們哥倆兒還不坐門檻呢。她陰沉著臉盯著我們看，半晌，露出一絲天蠍座的微笑，她說：如果你們再不起來，我就給豆兒打電話。
豆兒是老闆娘，成子的娘子。
成子當機立斷對我說：大冰你先吃，我有點事兒先走了哈。
他端著碗跑了，一手還掐著半個燒餅。
做人不能沒原則，雖然我也很緊張，但也端著碗跟成子一起跑的話豈不是太沒面子了？
我扭頭沖著屋裡喊：……你打呀，你打呀，你打呀！
服務員小妹很溫柔地說：冰叔，我已經打了。邊說邊沖我眨眼。
我虎軀一震，菊花一緊……事已至此，已然逼上梁山，那就更不能走了！說時遲那時快，忽然一片陰影覆蓋了我的碗，一個身高一米五五的人影擋住了麗江中午十二點的陽光，橫在了我的面前。
豆兒來了。