馬鞍山的午夜，街邊的大排檔，我和毛毛喝酒，殺敵一千自損八百。
一箱酒沒了，又一箱酒沒了。
我說：毛毛，你賣什麼關子啊？你要是懶得講、不方便講，你和我說一聲就好，我他媽不問了還不行嗎？！
毛毛嗤笑，他指著我，對木頭說：你看你看，沒結過婚的就是沉不住氣……
我要掀桌子，他勁兒大，把桌子摁得死死的，他說你別鬧，我說我說。
毛毛說：2007那年，我和木頭是怎麼認識的，發生過什麼驚天動地的故事……我還不能告訴你，因為時候未到，現在就說……太早。
他說：我快進到2009年說起……
我說：為什麼？
他瞪著眼說：因為2009年更有意義！
毛毛捏著木頭的手，對我說：2009年……五年了吧……五年前的一天，我陪她逛街，我鞋帶鬆了，她發現了，自自然然地蹲下來幫我繫上……我嚇了一跳，扭頭看看四周，此時此刻這個世界沒有人在關注我們，我們不過是兩個最普通的男人和女人……
我對自己說：就是她了，娶她娶她！
木頭哎喲一聲輕喊，她嘟著嘴說：毛毛你捏痛我了。
毛毛不撒手，他已經喝得有點兒多，他眉開眼笑地指著木頭對我說：我老婆！我的！
我說：你的你的，沒人和你搶。
他眼睛立馬瞪起來了，大著舌頭，左右睃著眼睛喊：誰敢搶我砸死誰！
我說：砸砸砸砸砸……
毛毛搖晃著腦袋問我：你說……人生是場旅行吧？
我說：是是是，你說是就是。
他問：那旅行的意義是什麼？是遇見、發現，還是經歷？
我說：你說什麼就是什麼。
他傻笑著，噘著嘴去親了木頭一口。
親完後他又傻笑了一會兒，然後一腦袋栽在桌子上，睡過去了。
木頭憐惜地胡嚕著毛毛的腦袋，一下一下地，蠻溫柔，像在撫慰一個孩子。一個叫木頭，一個叫馬尾。
一個叫木頭，一個叫馬尾……
等等。
我到底不知道你們2007年相識時，究竟發生了些什麼？