我內心總有個填不滿的黑洞，我總在期待一個溫柔智慧堅強並且無比愛我的男人出現來填滿我這個黑洞。這一切就是因為我家爸爸是媽媽，媽媽是爸爸，我所有的溫暖都來自於爸爸，而成年後媽媽橫刀奪愛，我與爸爸漸行漸遠，爸爸在我眼中的形象也每況愈下。所以我孤單，我痛苦，我無能為力。
——我博客的網友
前不久，和一個朋友C聊天，問她最近有什麼變化沒有。
她說：「有啊，結婚了。」
我略略吃了一驚，接著為她高興。C已三十多歲，難聽一點可以說是大齡剩女，儘管她從來不缺條件不錯的追求者，但總是離婚姻有一段距離。
「你的先生是什麼樣的人呢？」我繼續問。
她津津有味地向我好好描述了一下她的先生。聽完她的描述，我隱隱有一種自得感，因為覺得她能有這份好姻緣，我有相當大的功勞。
那是近兩年前，我和她聊天，問到她的擇偶標準。她說，意識上，她希望是強有力的成功男人，但自己又總是對這樣的男人沒有興趣。的確，她的追求者中不乏成功人士，但她對這些成功人士總是不耐煩，甚至冷嘲熱諷。
為什麼會這樣呢？她也有些納悶。不過看起來也不難理解，因為追求她的這些成功人士對錢權太感興趣了。不僅如此，他們好像還將錢權視為人生最重要的目標似的，這讓她覺得很沒意思。
但是，她又恰恰想和這樣的男人結婚。
真是矛盾！
我請她說說她的爸爸，而她一說，我就明白癥結出在哪裡了。
首先看起來，她的父親是成功人士的對立面，他溫和、善良且人情世故簡單得出奇。自她長大後，他從不能為她遮風擋雨。每當遇到困難需要找一些人際關係去解決時，為她出頭的總是媽媽，要不就是她自己去努力。她曾經遇到過非常困難的事情，那時還是一個年輕女孩的她只好自己去找關係，遇到了很多挫折。從此以後，她對父親絕望到極點，也開始升起強烈的願望——一定要找一個能為她遮風擋雨的強有力的男人。
但是，再向前回憶時，事情變得不一樣了。
在她小時候，父親帶給她的感受是完全不一樣的。5歲前，她覺得父親是完美無缺的。她的父親是一個美男子，並且愛好運動，她經常吊在父親的胳膊和大腿上玩耍，她的什麼需要爸爸似乎都能滿足。甚至，在她的家中，連換尿布這樣的事情也是爸爸做的。
到了小學時，爸爸在她心目中的形象仍然是偉岸而迷人的。她的爸爸在她的女同學中相當有名，她們經常去她家玩，而她感覺到，她們貌似是去找她，但很多時候其實是去看她爸爸的。
一直到了初中，她對爸爸的印象才開始惡化。她逐漸發現，強壯的父親在社會上是懦弱無能的，遇到需要人情世故的情形他總是退縮，有時還會大發脾氣。而且她感覺到，是這些情形刺激了爸爸的無助感。他越憤怒，就意味著越無助和懦弱。這時，她對爸爸的討厭就會達到頂峰。
到了高中、大學、研究生和工作後，爸爸的形象更加不堪，最後全然崩塌下來，她對爸爸再也沒有了崇拜感。
但是，在這一生中，又有哪個男子能給她父親給過她的那種溫暖和愛呢？至於在社會上為她遮風擋雨的需要，真的一定會勝過兒時父親給過她的那些細緻的照顧與快樂嗎？
當然不是。實際上，當她回憶起兒時父親和她在一起的經歷時，她的眼裡有淚水落下來，她的身體在不斷顫抖。她明白，那才是最珍貴的，才是她最想要的，而錢權能提供的安全感，是無法與兒時父親給過的感覺相匹敵的。
最後，她說，或許，像父親那樣的男子，才是她真正想要的。和那些將錢權視為一切的男子在一起時，她看不起他們。之所以看不起，是因為她內心深處隱隱知道，她寧願要父親的溫和、善良和簡單，後者是真正的可靠。
當她明白這一點後，她的戀愛觀自然發生了轉變，她開始認真地去留意那些溫和而善良的男子，而對於錢權不再執著。
不過，非常有意思的是，她的先生，恰恰是既溫和、善良、簡單而又有相當的社會經濟地位的。
其中的道理很簡單。以前，當她一心想找成功男人時，那其實是對爸爸的背叛，也是對自己童年那麼美好體驗的背叛，她潛意識中未必接受。並且，一心找成功男人，是長大後的她的願望，而留戀溫和、善良而簡單的父親，是孩童時的她的感受，這兩者如果不整合，那也會給她的內心帶來巨大的衝突，前者將後者視為敵人，後者也會抵觸前者。結果，她既不能很好地與父親那樣的男子相處，也不能與和父親相反的男子很好地相處，她哪裡都去不了。但是，在完整地看待自己與父親的關係後，她內心中的這兩部分就得到了整合，她就有可能同時擁抱這兩者了。
要主流父親的幻象，還是要真實的父親？
長大後重新看一看父親，是非常重要的事情。因為，在未成年時，我們很容易受別人影響。常見的影響有兩點：第一點是，我們很容易捲入父母的婚姻戰爭中，甚至是家族的戰爭中，而被這場戰爭迷惑了雙眼；第二點是，我們難免會受整個社會輿論的影響，會追求主流輿論所倡導的父親形象，而不是去尊重父親的真實存在。
2006年春天，我的父母來到廣州和我一起生活了一段時間。一天，我帶他們去植物園玩，當給父親拍照片時，通過鏡頭看父親，我突然發現好像看到了一個非常不同的父親似的，他在我眼中第一次變得無比生動，我的心似乎都在和父親的心同步跳動。這麼多年來，這是我第一次重新找到與父親的鏈接感。
與C一樣，我的父親也不是強有力的。他先是在他的原生家庭被忽視，而他成家後，我們一家都被爺爺奶奶忽視和壓制。那時很講孝道，如果老人看不起你，那麼不管事實如何，你都會被貼上不孝的標籤而被村人所輕視。對此，爸爸沒有做什麼抗爭，或者他也做不了，他只是默默地用他瘦弱的肩膀扛起對爺爺奶奶的責任，和對我們一家的責任。
不僅如此，我的父親也是非常不擅長人情世故的。他喜歡一個人做事，而任何需要求人的事情，哪怕只是去鄰居家借一把鐵鍬，他都不願意去。母親知道父親這個特點，所以幾乎有任何需要求人的事情都是母親去。
父親極其聰明，他現在已70歲了，但在做小生意時還常常用心算，而不是用小計算器算賬。此外，我們家裡的農具和傢具，很多也是他自己做的，例如做生意用的秤都是他做的。每天，他會很早起床，要麼是去趕著做小生意，要麼就是在家裡做各種各樣的農活。除了偶爾看看電視，他幾乎從來不閑著。
但是，勤勞和聰明並不能讓父親很好地撐起這個家，我們家在村裡還是被邊緣化，還是會被人欺壓，而且日子總是過得緊巴巴的。這和父親的另一個特點有相當大關係——每當家裡日子好過一點時，他就會在做生意上出點事情，要麼被偷錢包，要麼被人騙。
因為以上這些特點，也因為母親偶爾會就此抱怨一些，我心裡對父親總有一些不認同。他的一些特點在我身上幾乎完全看不到，譬如我一點都不喜歡修理傢具和電器，大學時電腦出了問題一定是找哥們兒幫忙，而現在電腦出了問題也是由學物理的女友搞定。我們家還有很不錯的印表機，主要用來列印照片，但我只會在電腦上操作，一旦出了問題，也總是由女友搞定。
因為這些不認同感，我覺得與父親總有一些隔閡，但在植物園給父親拍那張照片時，這個隔閡一瞬間消除，於是我和父親的關係有了很大改變。以前，每次打電話回家總會問：「我媽呢？」現在，我一定會和父親聊會兒，有時聊很久。
並且，從此以後，覺得自己心裡多了一些暖意。
華南師範大學的心理學老師張敏翻譯了一本書《父性》。這本書稱，儘管我們意識上對暴君般的父親有百般不滿，而且殺掉暴君般的父親的譬喻在很多神話故事中都出現過，且歷史上也不乏真實的故事，但是，我們還是傾向於找一個這樣的父親的。與溫和近乎軟弱的男性相比，很多人感情上還是更容易被強勢到蠻不講理的男性所吸引。
對於這一現象，可以在許多層面上做解釋。譬如一種常見的解釋稱，這是遠古蠻荒時代所遺傳下來的需要。那時，男子是獵人，他們的狩獵能力將決定一個家庭乃至一個部落的存續，而細緻、敏感和善解人意這些因素並不是很重要。也就是說，一個男子的權力味道是一種真實的保障，而不像現在更可能是一種虛幻的心理需要。
德國一名女權主義作家的故事也耐人尋味。作為一名女權主義者，這位女作家先嫁給了一個無比尊重女性的男子，但最後她與這個男子離婚，而嫁給了一個有暴力傾向的男子。她到底想要什麼呢？
對此，這位女作家有她的一番解釋，而且是上升到哲學高度的解釋。
我相信這些解釋有一定道理，但我更願意