談到心智的成熟，顯然要涉及同一件事的反面：阻礙心智成熟的障礙。最大的障礙就是懶惰。只要克服懶惰，其他阻力都能迎刃而解；如果無法克服懶惰，不論其他條件如何完善，我們也無法取得成功。所以，懶惰也是本書一大主題。我已經說過，我們總是逃避必要的痛苦，慣於選擇平坦的道路，這是我們的惰性使然。談到「愛」這一題目，我也強調過，不少人的愛是虛假的愛，因為他們不想面對自我完善的痛苦。懶惰是愛的對立面。心智的成熟，需要付出必要的努力。現在，我們要探討懶惰的本質。簡單地說，懶惰，是人生的一種可怕而消極的力量。
許多年來，我一直認為，基督教所謂「原罪」的概念，其實沒有任何意義，只能讓人倒胃口。比如，我向來認為。性和原罪沒有什麼關係。就我本人而言，除了性，我的其他嗜好同樣無辜。假如我放縱自己，盡情享受美味佳肴，事後頂多是消化不良，為此吃些苦頭而已，我卻不認為自己有罪。我知道，人世間充斥著罪惡、欺騙、偏見、折磨、殘暴，可是我從嬰兒身上，看不出他們有什麼與生俱來的罪過。我也絕不認為，僅僅因為祖先偷吃善惡樹的果實，每個孩子都應該跟著遭殃，世世代代都要受到詛咒。不過，我也注意到，懶惰其實無處不在。為幫助病人心智獲得成熟，我做過各種努力，我發現最大的敵人就是懶惰。而我在自己身上，也看到了懶惰作祟的痕迹，它阻止我實現自我完善和承擔更多的責任。我和所有人的共同特徵之一就是無法擺脫懶惰，就這一點而言，伊甸園中的蛇和蘋果的故事，突然具有了特殊的意義。
聖經的故事，也許遺漏了最重要的部分。聖經讓我們知道，上帝有一種習慣：黃昏時刻，他喜歡到伊甸園散步，他和人類的溝通也是開放的。既然如此，經受蛇的蠱惑而偷吃蘋果的亞當和夏娃，為什麼不坦率地告訴上帝：「我們很想知道您為什麼不讓我們去吃善惡樹的果實。我們喜歡伊甸園並對它充滿感激，可是，我們無法理解您的規定。我們為什麼不可以吃善惡樹的果實呢？您能給我們解釋一下嗎？」他們顯然沒有這樣做。他們盲目地觸犯了天條。他們不了解上帝的規定，也沒有試著向上帝提出疑問，去質疑上帝的權威和觀念。而且，他們沒有從成年人的理性立場出發，與上帝進行起碼的溝通。他們單單聽信了蛇的話。在偷吃果實之前，乃至在遭到懲罰之後，都沒有聆聽上帝的心聲，讓上帝給出明確的說法。
這是為什麼？為什麼他們受到誘惑就馬上行動，卻沒有採取某種緩衝性的步驟呢？這一步驟的缺席，就構成了原罪的本質。這一步驟，本應就是他們、蛇與上帝的辯論。亞當和夏娃本可攜起手，當著上帝和蛇的面，在彼此間掀起一場大辯論。既然他們沒有這樣做，也就無從知道上帝的立場。也許上帝和蛇之間的辯論尤為重要，象徵著人類心靈的善惡之爭。我們迴避內心的善惡論辯它，就產生了許多構成原罪的邪惡行為。在這種情況下，假如我們權衡某種行為是否正當，斟酌某種選擇是否明智，我們就無法判斷上帝的立場和標準，也沒有聆聽我們內心的上帝—與生俱來的正義感—的聲音。我們的失敗應歸咎於懶惰。完成心靈的論辯需要努力，需要時間，需要堅強的意志。假如我們聆聽內心上帝的聲音，就會得到這樣的指令：我們需要選擇相對艱難的道路。如果要走完這樣的道路，我們就要付出更多的時間，經受更多的痛苦。這當然使我們產生恐懼，從而逃避痛苦—就像亞當和夏娃以及其他祖先一樣。就這一方面而言，從古到今，我們人類莫不是懶惰者。
是的，我們身上確有一種原罪：懶惰。人人都有這種原罪，包括嬰兒、兒童、青少年、成年人、老者，包括聰明的人和愚蠢的人，也包括健康人和殘疾人。也許有些人不算過分懶惰，但在本質上，所有人都是懶惰的，只是程度不同而已。不管我們精力多麼旺盛，野心多麼熾烈，智慧多麼過人，只要深人反省，就會發現自身懶惰的一面，它是我們內心熵的力量。在心靈進化的過程中，它始終與我們對抗，阻止我們的心智走向成熟。
我相信，你可能不以為然地說：「我不同意你的話。我覺得自己一點兒也不懶惰。我每周工作六十個鐘頭，每天晚上還要加班，甚至周末也不休息。儘管我累得要命，可還是強打精神，陪妻子出門購物，帶孩子參觀動物園，幫他們做好家務事。我的人生似乎只有一個主題，那就是忙！忙！忙！」倘若果真如此，我的確應該對你表示同情，可我仍想指出，只要用心觀察，你一定可以看到自己的懶惰之處。就懶惰而言，它與你花多少時間工作，如何對別人盡職盡責沒有多少關係。懶惰的一個主要特徵，就是恐懼感。為了說明這個問題，不妨再次引用亞當和夏娃的神話。例如，有人認為，亞當和夏娃沒有去問上帝：他為什麼制定法律，不允許他們偷吃蘋果，其原因不是因為亞當和夏娃天生懶惰，而是他們內心的恐懼。他們不敢面對令人生畏的上帝，他們害怕上帝大發雷霆。
並非所有恐懼都等於懶惰，但大部分恐懼確與懶惰有關。我曾指出：人們總是覺得，新的信息對他們是有威脅的，他們不得不做大量工作，修改關於現實的地圖。他們會本能地避免這種情形的發生，他們寧可同新的信息較量，卻不想吸收它們。他們抵抗現實的動機，固然源於恐懼，但恐懼的基礎卻是懶惰。他們害怕不得不做的大量工作。
在有關愛的部分，我談到將自我延伸到新的領域，意味著接受新的責任，做出新的承諾，發展新的關係，達到新的層次，經受更大的風險，現在我們可以認為：我們其實是害怕失去當前的地位或角色。我們害怕轉換成新的角色，達到新的地位。我們害怕改變現狀，害怕失去目前擁有的一切。所以，亞當和夏娃不敢詢問上帝，完全可能是出於恐懼。他們害怕一旦去質疑上帝，就可能發生更大的不測。因此，他們寧可選擇一條簡單的出路，一條不做正面對峙，而是默默離開的、不合理的「捷徑」。這樣一來，他們得到的是沒有多少用處的認知。他們希望僅憑現有的認知，就可以平安地生活下去。質疑上帝，或許會給人類帶來麻煩，但聖經這則故事卻告訴我們：我們必須面對自己的責任，做好屬於自己的工作。
想必心理醫生對此最有體會。病人向心理醫生求助，是為了尋求某種改變，事實上，他們對於改變恐懼得要命，他們害怕不得不吃各種苦頭。這種恐懼感，或者說懶惰，使90%的病人在恢複以前，就會忙不迭地退出治療。有趣的是，這種臨陣脫逃的情況大多出現在最初幾次治療中，或是在治療之初的幾個月。相當多的已婚病人，在最初幾次治療之後，就意識到其婚姻危機重重，若想使心靈恢複健康，只有通過協議離婚，或是接受極為艱苦的自我治療，只有這樣，才能重新構建理想的婚姻。有的病人看心理醫生之前，直覺就意識到癥結所在。他們接受治療，只是為了確認早已意識到的可怕的人生現實。不管屬於哪一種情況，他們總是害怕面對困難，例如，他們不得不獨自生活，或者不得不用幾個月乃至幾年，與伴侶一齊努力去克服重重困難，以便改善婚姻狀況。恐懼感使他們常常半途而廢，有時是在兩三次治療之後，有時是在十次或二十次治療之後。而且，他們打算中止治療時，總會編造這樣的借口：「我們原以為有足夠的錢來治療，但實際上我們想錯了。」他們有時也會坦言：「我害怕治療。我害怕不得不做出更多的努力，才能挽救當前的婚姻。我知道這是臨陣脫逃。或許有一天，我會有足夠的勇氣，繼續到您這裡接受治療。」總而言之，他們寧可維持可憐的狀態，也不想通過努力而擺脫困境。
在心理治療初期，對於「懶惰」這一病因，病人可能一無所知。他們也可能承認：「我和別人一樣，有時當然不免偷偷懶。」其實，他們懶惰的程度，已經超出常人的想像。懶惰就像魔鬼一般狡詐，使得當事者不僅擅長偽裝和欺騙，還會想方設法讓懶惰變得合情合理。哪怕其意識思維已成熟到一定程度，他們也未必有能力去了解懶惰的本質，並與之進行對抗。假使他們有機會進人某個領域，獲取某種新的知識，就很容易出現懶惰的情緒併產生恐懼。他們可能說：「我聽說有很多人涉足過這一治療領域，但最後也沒修成正果。」「我認識一個接受過心理治療的人，不過他始終是個酒鬼，後來還自殺了。」或者是，「難道你想讓我改頭換面，變得跟你一模一樣嗎？這可不是心理醫生該做的事。」諸如此類的回答，都是病人（或者學生）逃避治療（或者學習）的遁詞，他們為懶惰尋找借口。他們要欺騙的人，與其說是心理醫生（或者教師），不如說是他們自己。要解決這個問題，首先要認清懶惰的本質，需要承認懶惰的存在。
出於上述原因，一個人的心智越是成熟，就越是能察覺到自身的懶惰；越是自我反省，就越是能找到懶惰的痕迹。就我個人而言，在追求心智成熟的過程中，我越是接近真理、接近事實，就越是感到懶惰在作祟，而我有可能獲得的最新啟示隨時都會從