女兒啾啾今年九歲，上小學四年級。從幼兒園開始，她就喜歡看書。我們從來沒有特意教導她、督促她，她對書的喜愛，完全是自然而然產生的。
從兩歲開始，每天晚上，她媽媽給她念一段童話故事，這成了她入睡前的必有節目。她非常愛聽，如果哪天媽媽忘了，她必提醒，一天也不可缺。她就這樣聽完了《愛麗絲漫遊奇境記》、《安徒生童話》、《格林童話》等許多經典童話故事，有的聽了好幾遍。有一回，她盯著媽媽正在念的書，問：「媽媽，書上都是字，故事在哪裡呀？」媽媽沒法跟她解釋清楚，只好說：「寶貝以後認字多了，就知道了。」
其實，那時候，她已經能認一些字了。認字的過程也非常自然，玩看圖識字的卡片，看碟時跟著聲音看字幕，上街時問招牌上的字，諸如此類，當然認的字還不多，零星得很。
忽然有一天，我看見她自己捧著一本書，一邊用手指著書上的字，一邊大聲朗讀。一串又一串我聽不懂的句子，可是，她念得非常投入，念了很久。自此以後，我發現她常常這樣自得其樂地念書，所念的書則逐漸有了目標，往往是媽媽前一天晚上給她念的那一本，她找到才念過的地方，連猜帶蒙，把書上的故事復誦一遍。
終於，有一天晚上，媽媽又要給她念書，她說：「媽媽，你不要給我念了，你念了我再讀就沒有意思了。」原來，通過這樣的過程，她認的字越來越多，基本上能夠自己閱讀了。這時候她剛五歲，隨手翻開《騎鵝旅行記》的一頁，念出上面的一條標題：「斯莫蘭的傳說。」媽媽驚嘆：「你真行啊！」她感到奇怪，說：「這裡不是寫著嗎？」那個曾經有的困惑——「書上都是字，故事在哪裡？」——已經自行消解。
通過女兒自己學會閱讀的事例，我真切地看到，孩子天生有強烈的好奇心，有潛在的認知能力，只要給他們一個良好的環境，他們的天賦能力就會健康生長，結出果實。培養孩子的閱讀能力和習慣，最重要的是保護和鼓勵他們對書籍的興趣，使他們感到閱讀本身是一件無比快樂的事。最糟糕的做法是強迫他們學習，其結果只會適得其反，甚至使他們對讀書永遠心懷懼怕和敵意。
啾啾三歲時，好友於奇主持台灣作家幾米繪本的大陸版出版事務，送給了我一套。剛拿到手，我就翻開其中一本，與啾啾同看。她指著一個變形的人物形象說：「這個什麼也不像的東西真好玩。」一語道破了藝術的真諦。接下來的那些天里，她成了最熱情的幾米迷，整天坐在地毯上，搖頭晃腦，高聲朗讀幾米的妙語。有一天早晨，她吃煎蛋，像往常一樣不吃脆邊，我勸她吃，說那個最好吃。她向我一字一頓地大聲宣布：「不一樣的腦袋有不一樣的想法，不一樣的眼睛有不一樣的看法，不一樣的嘴巴有不一樣的說法。」我笑了，問她從哪兒學來的，她說是幾米的書里的。她可真會活學活用。幾米知道了自己在大陸有這麼一個小「粉絲」，不久後，托於奇轉送給她一本親筆簽名的新作。
我和妻子都喜歡讀書，我們各人捧著一本書讀，是啾啾天天看到的情景。我相信，這種氛圍發生的潛移默化作用是最有效的。家裡到處是書，她經常從書櫃里抽出一本書來，隨意地翻看。有一回，她抽出一本卡夫卡的短篇小說集《變形記》，看見封面上有葉廷芳的名字。葉廷芳也是我們的好友，她感到好奇，問：「是葉爺爺寫的？」我解釋，是葉爺爺翻譯的。她又問：「整本書都是《變形記》？」我告訴她，《變形記》是其中的一篇。她表示想看一看，根據目錄翻到了那一頁，看了開頭，立刻笑著說：「一開頭就變成甲蟲了。」
童年不但是養成讀書愛好的關鍵時期，也是形成讀書品位的重要時期。我一向認為，讀書的起點一開始就要高，應該為孩子提供適合其年齡的優質的書。啾啾五歲時，我訂購了一套河北教育出版社出版的「世界名著之旅」叢書，放在她的書櫃里，想看看她有什麼反應。這套書共二十來冊，都是根據名著縮寫的，我翻了一下，覺得縮寫得不錯。我發現，她很快就對這套書發生了興趣，在很短時間裡讀完了三本：《魯濱遜漂流記》，《苦兒流浪記》，《八十天環遊地球》。最早讀的是《魯濱遜漂流記》，但在三本中最晚讀完，她說她害怕，終於讀完以後，在筆記本上寫了一句感想：「很激動人心的故事，尤其是在無人島上的時候。」我從不催她，她在一年多的時間裡基本讀完了這套書，最喜歡《唐·吉訶德》，經常對我們說起裡面的情節。在這之後，她最喜歡的書是卡爾維諾編的《義大利童話》，厚厚兩大冊，一千多頁，反覆讀了好幾遍，到了幾乎能背誦的地步。她欣賞那種民間風格的幽默，隨便你翻到哪一頁，她立刻就能活靈活現地給你講述相關的那個故事。
啾啾看書是非常專註的。經常的情況是，我自己在忙，突然想起很長時間沒有聽到她的聲音了，到她的房間看，只見她坐在窗邊，捧著一本書在讀，我跟她說話，她一臉茫然，可見她的心還沉浸在書里。這情景真令人感動。有一回，她媽媽表示想看《戰爭與和平》，她從書櫃里替媽媽找了出來。過了幾天，她發現媽媽在看別的書，就問：「你為什麼不看《戰爭與和平》了？」媽媽說：「我翻了一下，覺得別的書更好看，就看別的書了。」她說：「你沒有看進去。」真是一針見血啊。
有一本書，她從四歲到現在一直喜歡，就是《窗邊的小豆豆》，也是百讀不厭。一開始是媽媽讀給她聽，她聽完後宣布：「以後我也要寫自己的事。」因為那本書有後記，她又加上一句：「當然也要寫後記的嘍。」我藉此機會叮囑我的寶貝：說話要算數呀，爸爸就等著你兌現諾言啦。
在同齡的孩子里，啾啾肯定不算讀書最多最用功的。我的有些朋友的孩子，年紀很小就讀成人讀的大厚本，能背誦許多古文。和他們比，啾啾仍顯得孩子氣。不過，我覺得這樣挺好。在孩子智育的問題上，我有一顆平常心，不給她施加任何壓力。我給她的只是一個布滿書籍的環境，一種以讀書為樂的氛圍，如此足矣，其餘皆順其自然。智力的生長有自己的季節，何必揠苗助長呢。
附言
這篇文章是命題作文，出題目的是《父母》雜誌編輯格子。她希望我從育兒的角度推薦一些我最喜歡的書籍，並且不限於兒童書籍。的確，一個人如何育兒，取決於他的整體素質，而他的整體素質之形成，又受他所讀的書的重大影響。我在這裡推薦兩類書籍。
第一類是一般所認為的兒童書籍。世界文學寶庫中有一些書，表面上似乎屬於兒童文學，其實也適合於成人閱讀，甚至成人更應該好好閱讀。這些書能夠喚醒我們的童心，從而使我們更加懂得孩子的心，更好地做父母。在這方面，我最喜歡的書有：聖-埃克蘇佩里的《小王子》，《安徒生童話》，列那爾的《胡蘿蔔須》，黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》，蒙格瑪麗的《綠山牆的安妮》。
第二類是偉大作家的散文。世上有一些偉大的心靈，情感豐富，哲思深刻，又保持著兒童般的單純。他們的作品給了我最美好的享受，也長久地熏陶著我的心靈。其中，我要特別推薦泰戈爾、紀伯倫的散文詩，蒙田的隨筆，還有豐子愷的散文。
2007.12