如果沒有身體的佐證，一個道理對你而言就可以說是一個謊言。
——美國著名催眠治療師史蒂芬·吉利根
我曾舉辦過一次「自我覺醒之路」的課程，6天課程期間，發生了很多故事，而最令我感動的故事之一是發生在學員曉楓（化名，本文中學員名字均為化名）身上的兩個瞬間。
這6天課程期間的多數時間，曉楓都在打瞌睡。前兩天，她還常常遲到，看起來似乎總是不能投入到課程中。不過，她自己知道，這是她的一種學習方式，她不想還像當年讀書時那樣做一個乖學生，她希望在放鬆的情形下隨意學習。
與其說學習，不如說她是在從我的課程中等待那些能觸動她的時刻。偶爾的時候，我一個言語、一個故事，學員們的分享，或我與學員進行治療和互動時的一些細節，會觸動到她，那時她會很自然地去細細品味這份觸動。
從2006年起，她就開始讀我的文章，也是這樣一路讀來，從不強求自己非要去弄懂什麼，而是我的文章哪裡觸動了她，她就去品味這種感覺。
課程進行到第5天上午的時候，一份特殊的觸動發生了。當時，我講到了一個故事，一個隱士在森林中的一個小屋隱居的故事。
這個故事中的「森林小屋」幾個字，深深地觸動了曉楓。突然間，她覺得腦子裡一直在鼓噪的種種雜念被吸走了，她平生第一次體會到了沒有雜念的「空」的感覺。
這種感覺稍瞬即逝，很快，腦子裡重新有了種種念頭。但曉楓明白，事情已不一樣了。這一刻中，她真正找回了自己，她知道了找回自己的感覺。明白這一點時，她有些難過，她認為，這種感覺也許小孩子們都有的，後來我們都失去了這種感覺，她又花了很多年時間，在自己三十多歲的時候才再次找回。
慢慢的，在這種雜念中，那種空靈的感覺淡了下來。似乎，她又變成了原來的那個曉楓，在課上，她又覺得暈暈欲睡，在這種混沌狀態下等待著新的觸動。
很快，新的、奇蹟般的觸動來臨了。
課間，在這種混混沌沌的狀態下，她去吃點心，隨手拿了一枚夾心餅乾放在嘴裡，咬了一口，夾心餅乾的奶油進到了她的唇齒間。突然間，她的心徹底地靜了下來，雜念再一次全部消失了，整個世界的其他事物也都不存在了，似乎只有她和這個夾心餅乾存在，而她第一次如此清晰地品嘗到了夾心餅乾的美妙味道……
這一觸動一樣是稍瞬即逝，但曉楓覺得，自己整個身心都因這一瞬間而被點亮了。這種感受是如此美妙又如此特殊，她稍有些懷疑這是什麼，這為什麼會發生，她不敢確定自己身上發生了什麼，所以想約我專門談談她的「問題」。
這哪裡是什麼問題！聽她給我講述這個過程時，我想起了馬丁·布伯，套用這位「20世紀最偉大的哲學家之一」的話，可以說，在這一瞬間，曉楓是用她的全部存在與這個餅乾的全部存在相遇；這一瞬間，她與這個餅乾建立起了「我與你」的關係。
如果套用印度哲人克里希那穆提的話，則可以用比較好懂的語言說，曉楓在這一瞬間，與這個夾心餅乾建立起了真正的關係，而這一瞬間的美妙感覺，即是她的真我與這個夾心餅乾的真實存在建立起關係時的自然產物。
曉楓的這一瞬間，可以媲美一個非常著名的時刻。
美國的女作家海倫·凱勒，她的生命是一個奇蹟。她出生後不久，因患病而失去聽力和視力。順帶地，因失去聽力而聽不到別人講話，她也失去了學習語言的能力，並進一步失去了與人溝通的能力。對絕大多數人而言，溝通的主要工具就是話語，沒有話語能力常常就意味著沒有了溝通。因而，她陷入了一個黑暗的、孤獨的世界。
家庭教師沙利文的到來改變了海倫·凱勒的命運，沙利文用非常富有創造力的辦法，將海倫·凱勒從那個黑暗的、孤獨的世界帶入了光明的、充滿愛與真正的關係的世界。
沙利文教育辦法的核心不是用話語講話語，即不是主要使用思維，而是通過海倫·凱勒的感受，讓她明白話語中的事物是什麼。
譬如，沙利文給了海倫·凱勒一個洋娃娃，先讓海倫·凱勒擁抱、撫摸這個洋娃娃，在海倫·凱勒沉浸在其中時，用手在海倫·凱勒手中寫下了「doll」（英文，意思是「洋娃娃」）。通過這個辦法，沙利文讓聾啞盲的海倫·凱勒明白，「doll」這個單詞與這個洋娃娃有一個聯繫。過了一段時間後，沙利文又送了一個不同的洋娃娃給海倫·凱勒，等她享受這個玩具時，沙利文又在她手中寫下了「doll」這個單詞，讓海倫·開始一下子明白了，這個單詞和她手中的玩具有某種對等的關係。
通過這種辦法，沙利文教會了海倫·凱勒很多單詞。但有一次，一個麻煩產生了。沙利文教海倫·凱勒「水杯」的單詞時，海倫·凱勒弄不清「水」與「杯子」的區別，她認為這是一回事。當怎麼學都學不會時，海倫·凱勒很痛苦，她發了脾氣將玩具摔在了地上。
沙利文沒有失去耐心，她想了更有創造力的辦法。她帶海倫·凱勒來到一個井房，井房中有一個噴水口。她將海倫·凱勒的一隻手放到噴水口下，讓海倫·凱勒通過感覺領會到了單詞「水」到底是什麼。在自傳《假如給我三天光明》中，海倫·凱勒詳細描繪了這種感觸：
沙利文老師把我的一隻手放在噴水口下，一股清涼的水在我手上流過。她在我的另一隻手上拼寫「water」——「水」字，起先寫得很慢，第二遍就寫得快一些。我靜靜地站著，注意她手指的動作。突然間，我恍然大悟，有股神奇的感覺在我腦中激蕩，我一下子理解了語言文字的奧秘了，知道「水」這個字就是正在我手上流過的這種清涼而奇妙的東西。
水喚醒了我的靈魂，並給予我光明、希望、快樂和自由。
井房的經歷使我求知的慾望油然而生。啊，原來宇宙萬物都有名稱，每個名稱都能啟發我的思想。我開始以充滿新奇的眼光看待每一樣東西。
對海倫·凱勒而言，第一次明白「水」這個字的含義的這一瞬間，照亮了她的全部人生，她不僅感受到了水的存在，而且明白了實物水和「水」這個字之間的聯繫。
通常，我們教育孩子認識「水」這個字時，經常是以字教字，我們並不會將孩子帶到水龍頭下，先感受水的流動，然後再告訴孩子，這就是水。我們很可能會遠遠地指著一片水說，這就是水，而學「水」這個字時，我們更可能是通過一幅水的圖片讓孩子明白什麼是「水」。
不要小看「明白了實物水和『水』這個字之間的聯繫」，真正要明白這個聯繫，其真正的通道是感受。對於海倫·凱勒而言，她是一隻手感受水，另一隻手感受「水」這個字，而兩個感受同時存在，這令她全然明白了「水」和實物水之間的關係。
感受是沙利文教育聾啞盲的海倫·凱勒與萬物建立聯繫的通道。當然，海倫·凱勒是本來就具備這種聯繫能力的，她儘管失去了視力和聽力，但她仍然擁有嗅覺、味覺和觸覺等感覺能力。真正的問題是，海倫·凱勒不能進一步梳理這些感受，更不能將這些感受與其他人分享。為了分享，她得學習文字和語言。沙利文利用她本已具有的感受能力教會了她語言和文字，最後還教會了她講話的能力。
不是通過思維去學文字，而是通過感受去學文字，這並不僅僅是特殊孩子的特殊教育方法。實際上，這是遠勝於用思維去學文字的辦法，也是現在逐漸流行的蒙特梭利幼兒教育法、華德福幼兒教育法等教育方法的關鍵所在。
假若每一個成年人小時候都是通過自己的感受去認識世界，那該是什麼樣的情形？
或者，回到一個小問題上來——假若曉楓從小就被教導要通過感受去認識自己和世界，那該會如何？
當然，曉楓沒有這個機會。她說，她接受的教育，首先是家教，而後是學校教育，沒有一個人對她說，尊重你自己的感覺，要通過你的感覺去認識自己、其他人、萬物乃至世界。相反，幾乎所有人都對她說，你要遵守這個規則，你要遵守那個規則，你要這樣生活，你要那樣生活……
也就是說，她不僅沒有被教導尊重自己的感受，甚至也沒有被教導尊重自己的思考能力。
其實，關鍵還是感受，因為真正的思考能力，總是建立在感受的基礎上，而缺乏感受的思考，並不是獨立思考，而是在重複別人灌輸來的教條。
對於這一點，史蒂芬·吉利根說：「如果沒有身體的佐證，一個道理對你而言就可以說是一個謊言。」
這個道理，我們的祖先是非常看重的，「體會」「體悟」「體察」和「體證」等很多辭彙都是在說，一個道理必須經由你自己身體的證悟，否則這個道理就不是你的道理。
不是你的道理，自然就意味著，那是別人的道理，是別人傳輸給你、灌輸給你乃至強加給你的道理。
對此，曉楓深有體會。