謠言從無到有，有三個必備的因素：本質的不真實，傳播者缺乏自我規範和受眾的易被迷惑，正是這三者看似巧合的「偶遇」和整合，恰恰構成了謠言產生是不可避免的——有人的地方就有謠言。
謠言的本質是不真實，這是語言自身的孕育和順產，而非偶然的宮外孕。
懷想在遠古時候，萬物尚未被命名的時候，人類用唇齒的摩擦為萬物起名，這只是一種人類自我的（甚至是自大）的表達，而非對本質的揭示。康德在《純粹理性批判》中把人類的語言叫「咂叱」，說如果要有超智商的超人類聽到，也會「訝然失笑」。因為語言自身就並非對事物絕對權威的定義，謠言生成幾乎是必然。
謠言的前提是傳播者缺乏自我規範。老子《道德經》的最後一章是「信言不美，美言不信」，大有把前五千大氣浩瀚之言推翻之勢。這正是我所說的中國傳統文化傳播者的自我規範的集中投射，而它的集體喪失則是在印刷業喪失文化中心地位，而電視和網路鳩佔鵲巢的那一刻起，大量的政治人物湧入電視，而謠言也終於從小團體走向了全社會。
謠言之所以是謠言，而不是謠文或謠行，是源於話語的明確的對象性和目的性。在從個人空間升級到公共空間，從桌前伏案到被推至公共講壇，傳播者心安理得地解除了道德枷鎖，開始散布「謠言」。這究竟是其隱藏己久的預謀，抑或是弗洛伊德所說的潛意識驅使？我更相信是後者。
謠言傳播的關鍵是受眾者的易被迷惑。萬物受慣性支配，我們都是唐璜口中不斷升起又落下的鐘擺，只有在失控的瞬間才能洞悉真理的光芒。在傳播者的講述和勸服前，信服是慣性，順從是慣性，成為下一個傳播者更是慣性。
可悲的是，能夠洞悉真理的人，卻往往採用淡漠和冷笑的姿態。林語堂在《中國人的智慧》中說：「中國人有哲學和宇宙體系嗎？沒有，中國人最大的貢獻是對他們的懷疑。」如果把哲學和宗教並稱為時代最大的謠言和不真實的話，那麼中國人無疑是洞悉傳播者的虛偽和大眾的愚蠢的莫爾索（加繆《局外人》主角）。而他，不，是我們卻在天上俯視嘲笑，最終也不知道消逝到什麼地方。所以，謠言之所以在社會上膨脹，是因為社會不乏獄卒，不乏良心，卻缺少疾呼的聲音。
仍然是那句話：有人的地方，就有謠言。我曾幻想這個世界能破除謠言的陰雲，而攪出清明的氣象，籠罩這個世界的只有真理。我卻悲哀地發現，真理也不過是喬裝了的謠言。
2008年12月清華大學自主招生考試命題作文