有半句很有名的話：「我有一個夢想……」我會接著說：「但是我不好意思說。」我的夢想是當古代旅店的老闆娘。古代旅店不多，競爭也不激烈，開旅館很容易致富。唐朝時，有個姓何的就很有錢，他主管州中的三個驛站，他在驛站旁邊建造旅店，供來往客商住宿，以賺商人的錢為主，財產多達很多萬，家裡還有五百張織綾機。
我想系著圍裙，跑上跑下地抹桌子；我想吃喝一群肩膀上搭著白毛巾的小二；我想對所有人說：「客官，吃飯還是住宿？」我想知道更多稀奇的故事。
古代的旅館裡容易發生故事。我猜是因為古代的旅館房間沒有門的緣故。每個門框上只掛一張帘子，一掀帘子就可以看到別人的隱私。我懷疑古代的專欄作家就常年住在旅館裡找材料。他們在旅館裡到處亂竄，掀開每個房間的帘子：「哎呀，妹子你怎麼哭了，給我講講吧。」「哎呀，請問麻袋裡裝的是什麼呀？」
古代的旅館房間，也有很多是幾個人同住的。一些失眠症患者兼好奇心很強的人，會在夜裡觀察另一張床上睡著的那個人，看他們晚上會不會變成一隻鯉魚，或者起碼是說說夢話什麼的。
經營古代的旅店，最容易接觸名人。如果古代旅店也搞「名人壁」，那麼每家旅店的牆上，名人的黑白照都會掛得滿滿當當。古代經常出門的（不包括討飯的和經商的），就是那些即將成為名人的人——事實上，他們最終都成了名人。孔子周遊列國，就是常年住旅館的人。有一天他在旅館裡彈琴唱歌，有一個黑衣服的人，站在他面前獃獃地看著他，然後孔子就開始尖叫起來了。睡在他旁邊的子路趕緊爬起來，把那個黑衣服人的人引到外面，和他搏鬥，把那人打倒在地上，那人竟然是一條大鯷魚，長九尺多。還有美聲歌唱家韓娥，沿路賣唱，在客棧住宿時，總是有人撩開帘子踏進她的屋子來「辱」她一頓——「辱」的意思，我理解是性騷擾。她難過地帶著哭腔唱歌。整個鄉里的老老少少都跑到旅店裡貼著牆壁聽她唱歌。還有李白，只要確定他到了某地，直接去旅館裡找，十有八九找得到。
這個故事告訴我們：致富並加入一個神奇的故事，不失為兩全其美的好夢想。