小時候，我從一家髮廊門前過，看到玻璃門上貼著：
「招聘小姐兩名，要求：身材苗條，面容姣好，五官端正，25歲以下，月薪面談……」
我看後，甚是奇怪：只聽說過招聘丫鬟書童小二，還沒聽說過招聘主子的。我在玻璃門上照照身材，覺得自己著實符合要求，便推了玻璃門進了髮廊，大喝一聲：「我是來應聘小姐的！」小姐應聲出來，我才發現離自己的理想太遠了，我理想中的小姐是：白色絲綢的衣服，印著幾朵素梅，整個人都隨著衣服輕飄飄地擺。頭上隨意挽了個髮髻，還有幾縷飄在鬢前，整天扇子不離手，見到心上人了，才把扇子歪一點，看個究竟。有人來求婚了，就躲在珠簾的後面，很陰險地觀察動靜。可我看到的「閨房」，陰慘慘地，紫色和綠色的光交織，地上都是瓜子殼，裡面還有個布帘子，兩個姊妹花懶洋洋地靠在椅子上，頭髮染得不知是紅是黃，她的臉我都不敢正眼瞧，一是因為她的妝畫得太濃，二是因為我看她一眼，就覺得自己是來曝光的。她穿的衣服雖然也是絲的，卻是黑色的半透明裝，腳上是幾厘米厚的松糕鞋。她們更像丫鬟。
在我看來，小姐都是一個模子里倒出來的，而丫鬟才各式各樣，才會胖，長痣，長青春痘。「小姐」的稱呼被誤用了，我買東西的時候，不知道怎麼叫人，又不能喊售貨員「丫鬟」，只能隨著我們這個地方的風俗，喊她們「師傅」，或者「姐姐」。
我所嚮往的小姐，是在古代。因為小姐整天什麼工作也不用做，綉繡花，吃吃飯，睡睡覺，應酬一下求婚者，就可以得到工錢，買胭脂水粉。活潑的小姐可以把案子上值錢的擺設，全都掃到地上，原因只有一個：「悶死了悶死了！」家長從來不因為她打破了東西而罵她敗家子。
就算小姐出走，只要回家，父母還是要給她置一大堆嫁妝，打發她上轎子。當西式的小姐也可以，半夜裡在爬滿葡萄藤的陽台上伸個懶腰，一個哈欠沒打完，就看到一個美少年在陽台下誦情詩。
其實女孩們，都有過小姐情結。在家裡無人的時候，誰沒有披著枕巾在鏡子前晃過？可是現在根本就不需要小姐了，也沒有人因為她裝小姐而讓著她。