我們班素來以知道別人的秘密多，來做衡量人見識廣的標準。但因為我長得不太老實，所以別人都不肯把秘密講給我聽，俗話說得好：兔子急了，也要吃窩邊草。我只得從親戚家眷開始抓起。親屬家眷也不好抓，以前我小，張姑奶娶媳婦，李四媽嫁兒子，都不背著我。如今時代不同了，人人都講究個隱私權，我只要往煙圈裡一坐，他們就閉口酌茶，我只好單獨地跑到另一個屋子裡，窮極無聊。
一日，我到二姐家吃飯，和三姐一塊兒被驅逐到二姐的書房。二姐不在家，我的二姐正值青春期，所以我對她的秘密格外感興趣。我早有耳聞：二姐在我們大家族中電話最多，我不時在書桌前搔首弄姿，想打開抽屜又不敢。
我聽說二姐有個「哥」，用奶奶的話說，那「哥」長得「顏色好，白，個子高，走路拿本書，從來不騎腳踏車，特別文明……」三姐先發制人，對我說：
「你想知道她那個『哥』吧？」
我曾聽二姐無數次講「對我影響最大的人就是我哥」，就抑制不住湊上去說：
「講講，講講！」
她既猶豫又興奮，臉上還帶著一抹不易察覺的壞笑，向我講述了二姐和「哥」之間微妙的關係，末尾不忘加一句：
「你想不想看那個人的照片？」
我頭點得像小雞啄米，三姐神秘地悄悄地拿出一本《高三物理題解析》，抖啊抖，抖出了一張男生的照片，我們嘖嘖地評論了一番，又不敢太大聲，怕驚動了外屋的婆婆媽媽們。可最後，還是被她們經過蜚短流長磨練的靈敏的耳朵聽見了，我的奶奶首先聽見了我們的動靜，踱過來說：
「這是你們二姐的哥吧？我就說嘛，顏色好！白……」
說著把照片奪過來，給滿屋子的婆婆媽媽輪流參觀，當「哥」的照片重新回到我和三姐手中的時候，那上面已經沾滿了油印子。
三姐又抖出了兩封信，我們不顧炎熱，兩個腦袋緊緊地靠在一起，欣賞著我們無法診斷是不是情書的信。一封是表揚二姐虛心好學，一封是一首用「自由」「吶喊」這些華麗詞語堆積起來的，我看不懂的詩。
我們開始從小處翻起，先翻筆筒，把筆一根一根倒出來，看看筆筒里有沒有藏著什麼小紙條；後來膽子就大了，開始翻抽屜。我們小心翼翼地擺弄著任何一樣物品，生怕弄錯了，不能歸回原位，我把口紅，眼影，指甲油，都塗一點在紙上，試試效果。只聽三姐一聲驚嘆，原來她發現了一個訂起來的日記本，我橫看豎看，對著光看，都看不出所以然，三姐用指甲一撥一提，日記本就打開了，翻開才發現，原來是交給老師看的，上面還有分數。失望了一陣，我們又用訂書機訂上了。