五月初開始點花豆子了。花豆子就是花芸豆，非常美麗光滑的一種豆子，有著繁複的、斑斕精緻的花紋，質地堅硬細膩。我幫陳家點花豆子的時候，偷了一大把，全是最漂亮最飽滿的。回家後猶豫了好幾天：是種在花盆裡好呢，還是穿成手鏈子好？結果卻被我外婆看到了，她非常高興，趁我不注意，燉肉時全煮進了鍋里。
我們這裡地多人少，趕上春秋農忙時節，經常有人上門請我們一家去幫幾天忙。那個累啊！每次干不到一半，我媽就找借口開溜了，剩下我們幾個老實巴交的，勤勤懇懇干到最後，曬得跟土豆一樣結實。中午在地頭樹蔭下吃飯的時候，一個個吃得昏昏欲睡。吃過飯只休息了半個小時就繼續進入強烈的陽光下幹活，困意頓消，隨之而來的是無邊無盡的疲憊。五月風大，萬里無雲。
要乾的活其實很簡單，兩個人一組，面對面站著。一個持鍬倒退著鏟土，另一人捧只裝豆子的搪瓷碗，對方每鏟起一鍬土，就趕緊往剷出的小坑裡扔兩三粒種子，持鍬的人隨即用鏟起的土順勢填回。就這樣一個坑又一個坑、一行又一行地點下去。
這塊地大約十來畝，狹長的一溜兒，陳家老爺子負責打田埂，大約每隔十多米打一條。打田埂出於澆地的需要。
我比較喜歡撒豆子，而且撒得特准，三兩粒種子給捏在手指頭上隨手一拋，就乖乖滾落坑底，簇作一堆。太佩服自己了。可後來才發現，大家都是這樣撒的，而且撒得都很准。干這活兒實在不需要什麼技術。
挖坑也簡單，但終究得使幾分力氣。所以還沒點完兩畝地，我的手心就給打出了整整齊齊的兩排泡，而且還是對稱的。這種事怎麼好意思讓人知道，只好死撐著，尋找撒豆子的機會。
陳家另外還請了個幫手，剛從內地來，不習慣用鍬，就給他找了把鋤頭。我們是挖坑，他老人家刨坑。撒進豆子後，再用鋤扒拉一下，就把坑填了。
為這事，陳家老爺子幾乎和他從地頭吵到地尾，不可開交：
「哪裡見過這麼點豆子的……」
「老子今年五十六，老子一輩子都這麼點的！」
「新疆這麼點就要不得！」
「新疆的地不是土做的？」
「新疆天干，土地皮面上干，就底腳那點個兒濕氣，你刨開呷了，把高頭的干土耙下去挨到起豆子，濕哩敞在外頭，可不可惜？」
那位五十六歲的老把式抬頭一看，自己點過的那幾行果然是深色的，濕土朝上翻著。
「哎呀我的媽啊，那點個兒濕氣值個卵啊？總共有莫得一顆米的水？」
「新疆地頭，一顆米的水也金貴得很哪！」
「哎呀有好金貴嘛，欺老子不曉得……種子將將下地哪們泡得？哪個不曉得出呷芽芽才敢放水……」
「這麼點個濕氣哪們是放水哩？哪們是『泡』哩？這跟老家比得？我肯信你的話？焦干八干它也出芽芽了？……」
「嗯嗯，我不曉得，只有你曉得。」
「嗯嗯，你啥子都曉得，你娃兒啥子都曉得還在這裡弄卵。」
「耶——喊老子做活路，一分錢莫得，還×話多得很！」
「……」
陳家老爺繼續默默地幹了一分鐘，終於扔杴爆發：
「老子沒喊你吃飯？你那點活路值個卵哪？講老子×話多，哎，好生講：到底哪個×話多？你娃子不幹但逑，又莫得哪個拿索索捆倒起你！」
接下來我以為老把式也會扔了鋤頭對干，結果，老把式真不愧是見多識廣啊，只愣了愣，立刻哈哈大笑起來。然後我們也跟著很緊張地一起笑，陳家老二更是哭一樣地笑，邊笑邊抹臉上的滾滾汗流：
「活路惱火得很，舅舅你莫走，走呷我們哪么辦哩？還有那麼多……」
這時候要是少一個人，就等於往我們剩下的人每人身上壓一麻袋土塊嘛。
我媽跟蔫白菜似的。誰教她話那麼多，從一開始就不停地說，說到最後就累成了那樣。幹活都沒幹那麼累。
儘管如此，一張嘴還是沒見消停，還在不停地嘀咕：「哼，能長出來嗎？就這樣也能長出來？這樣扔進去、蓋一下——就長出來了？老子才不信呢……要是能長出來那才笑死人了，老子管打賭……」陳家老小聽到非氣死不可。
不過我也有些懷疑呢：乾燥的大地，堅硬的種子，簡單的操作，食物就是這樣產生的？勞動的力量真是巨大啊，還有大地的力量，種子的力量。種子像是這個世上所能有的一切奇蹟中最最不可思議的。想想看：它居然能在最最粗礫的大地上萌生出最嬌嫩的芽，居然能由一粒變成很多很多。
由於去年壓過膜，土壤里到處纏裹著千絲萬縷的塑料薄膜碎片。一眼看過去，平坦的、剛剛耙過還未播種的大地上，這樣的碎屑白花花地一望無邊。微風吹過時，它們貼在大地上如同有生命一般地抖動；大風吹過，則滿天飛舞。
這是多年來持續壓膜累積下來的。地太大了，人工清理殘片的話是不可能的。雖然明知對土地危害很大，但也只能隨它。來年春天，還是得雪上加霜地繼續壓新膜。要不然的話作物長不起來，就是長起來產量也低。
也許這裡的氣候和土地並不適合農業，如此廣袤的大地，所供給的卻如此有限。碧綠茂密的農作物，源源不斷地汲取大地的養分，向天空揮發，向人們的物質受用傳遞。我們是在向這大地勒索。一鐵杴挖下下去，塑膜牽牽連連。再挖深一些，底下還是有塑膜糾纏著。
旁邊的一塊地正在耙，一個十五六歲的男孩，光著脊背坐在小四輪拖拉機上，渾身隨著「突！突！突！」的機器聲而大幅抖動。看上去他使出的勁比拖拉機使出的勁還要大。帽子也不戴，臉和脊背給太陽曬得油光發亮。
拖拉機後面掛著的鐵耙子上面站著一個女人，用自己的體重壓耙。長長的鐵釘深深地穿行在大地里，泥土像波浪一般緩緩翻湧。那女人可能是他的母親，包著花花綠綠的頭巾，筆直地扶在拖拉機後面站著，來回好幾趟都沒見她換個姿勢。
我媽說，她們年輕那會兒，耙地用的是鈴鐺刺，卷一大捆掛在拖拉機後面，上面壓幾塊石頭就可以了。鈴鐺刺上的木刺倒是長而堅硬，但用來耙地的話，肯定耙不深。
以十字鎬開墾堅硬的荒地，一點點耙平、耙細土塊，濾去草根、石塊，然後點播種子，引水灌溉——在媽媽的年代裡，這些簡直就是熱情和浪漫的事情！勞動便是一切，能生存下去便是一切。所有的「最最開始」都是那麼美好純潔，令人心潮激蕩……雖然在現在的我們看來，祖先們所做的其實並不比我們現在所做的更聰明一些，更豐富一些。但是，我想，我們之所以還是要永遠記住他們並感激他們，永遠承認他們的「偉大」，大約是因為，他們給我們留下的最最寶貴的遺產，不是現成的生存之道，而是生存的激情吧？
大地平坦開闊，藍天傾斜，遙遠的地方有三棵樹並排著站在一起。東面蘆葦茂密的地方有沼澤，不時傳來野鴨清脆的鳴叫。我頂風撒種子，腿都站黏糊了，肩膀和腰又酸又疼，右手機械性地動彈著，種子也越發扔不準了。只好怪下午的風大，怪我媽把坑兒挖歪了。
知道戈壁灘上太陽暴晒，我還特意穿了一件長袖襯衣。但袖子再長也不可能長過指尖，只能搭在手背那裡。結果才一天工夫，手背上曬過和沒曬過的地方，顏色一深一淺截然斷開，成了陰陽手。
我往前走，我媽倒退著走。她鏟開一個小坑，我連忙撂下種子；她隨即把杴里鏟起的土撂出去埋住種子，我便順勢踩上去一腳，令種子和土壤親密接觸。這樣，每點完一行，回頭一看，我的腳印呈「人」字形，每二十多公分一個「人」字，緊密整齊地排列了整片土地，太有趣了。
其他人都陸續點到下一塊地上了，只有我們倆還在這塊地上的最後兩三行埂子上努力，四周空空蕩蕩。風呼啦啦地吹，一片很大的白色薄膜被吹到了藍天上，越飛越高，左右飄搖。每次我抬頭看它時，它總是在那裡上升，不停地上升，不停地上升。然後又下降，不停地下降，不停地下降。突然風停了，它也停止在半空中，像是正仔細地凝視著什麼，很久都沒動一下。天空那麼藍。
我們兩人仍在那裡面對面寂靜地干著，動作嫻熟和諧，四下空曠。點豆子，這應該是夫妻倆做的事情才對呀，最能培養感情了……
如果只有兩個人，站在荒野里點豆子，那幅情景遠遠望去，會不會使看的人落下淚來呢？
會不會使人流著淚反覆猜測：他們倆到底種下了什麼？使這片大地，長滿了荒涼。
我媽年輕的時候，學校里學的專業就是農業。後來又是連隊農場里的技術員，什麼時候播種啊，什麼時候給棉花苗打尖啊……整個連隊都聽她一個人的。非常神氣。但土地在她那裡，卻是雖然熟悉卻又不可再進一步理解的事物。如今她離開兵團也有二十多年了，專業怕是也撂得差不多了，目前最在行的只有用花盆侍弄點花草。另外