白天以災難結束，但是還有黑夜，下面就是我記得的這天夜裡的情景。
我想，當我出現在街上的時候，大概十二點剛過。夜色明亮，寂靜而又寒氣逼人。我幾乎在奔跑，急急忙忙地跑呀，跑呀，但是——根本不是回家。「幹嗎回家？難道現在還可能有家嗎？家是住人的，我第二天醒過來是為了繼續活下去——現在難道我還能繼續活下去嗎？生命已經結束，現在再活下去是完全不可能的了。」我於是跌跌撞撞地在街上跑來跑去，根本弄不清我現在要上哪兒，再說我也不知道我是否要跑到什麼地方去？我感到很熱，於是我不時敞開我那件沉重的浣熊皮大衣。在那一刻，我覺得，「現在採取任何行動都毫無目的，都無濟於事」。說來也怪：我始終覺得，周圍的一切，甚至我呼吸的空氣，都好像是從另一個星球上吹來似的，彷彿我忽然出現在月球上。這一切——城市、行人、我奔跑的人行道，——這一切都忽然變得與我無關了。「瞧，這是宮廷廣場，瞧，這是以撒大堂 ，」我依稀看到這兩個地方，「但現在我與它們毫無關係」；一切都似乎疏遠了，這一切都似乎疏遠了，這一切都忽然變得與我無關了。「我有媽媽和麗莎——那又怎麼樣，現在麗莎和母親與我又有什麼關係呢？一切都完了，所有的東西一下子都完了，除非一點：我永遠是賊。」
「用什麼來證明我不是賊呢？難道現在這可能嗎？到美國去？唔，這又能證明什麼呢？韋爾西洛夫會頭一個相信是我偷的！『思想』？什麼『思想』？現在『思想』又怎麼啦？即便再過五十年，再過一百年，我走在路上，也會永遠有人指著我的脊樑說：『瞧，這是賊。』他是從輪盤賭上偷錢開始實現『自己的思想』的……」
我心中有怨恨嗎？不知道，有也說不定。奇怪的是，我一向就有這樣的特點，也許從小就有：如果有人對我使壞，而且壞事做絕，侮辱我，到了無以復加的地步，那我就會永遠產生一種強烈的願望：消極地聽任他人侮辱，甚至跑在他前頭，迎合欺負我的人的願望：「來呀，您侮辱了我，那我就更加低三下四地自輕自賤，來，您瞧吧，您欣賞吧！」圖沙爾曾經打過我，想以此表明我是奴才，而不是樞密官的兒子，於是我就立刻自覺自愿地扮演起了奴才的角色。我不僅伺候他穿衣，還自動拿起刷子，替他刷衣服，直到把最後一點兒灰塵都刷去為止，根本無需他請求我或者吩咐我，有時我還滿懷奴才般的巴結和熱情，拿著刷子，在後面追他，為的就是從他的燕尾服上刷去最後一點兒灰塵。因此，有時候，他倒不好意思起來，幾次阻止我：「夠了，夠了，阿爾卡季，夠了。」常常，他來了後，就脫去外衣——於是我立刻把它刷乾淨，小心疊好，還蓋上一塊方格絲巾。我知道同學們都在因此而嘲笑我，看不起我，我知道得太清楚了，但是我卻偏愛這股勁兒：「既然要我做奴才，那我就是個奴才，既然要我做賤人，那我就是個賤人。」這種消極的仇恨和這種秘密的怨憤，我可以持續好幾年。那又怎麼樣？我在澤爾希科夫賭場，曾經狂怒地向全大廳嚷嚷：「我要去告發你們大家，輪盤賭是被警察查禁的！」我敢發誓，這也有某種類似之處：既然你們侮辱我，搜我的身，宣布我是賊，置我於死地——「那，你們聽著，你們猜對了，我不僅是賊，我還是個告密者！」現在，我回想起以上種種才會做出這樣的結論和解釋；而當時我根本就顧不上分析，我當時大聲嚷嚷並無企圖，甚至在一秒鐘前我都不知道我會這樣嚷嚷：是身不由己地叫出來的——我心中就有這樣的特點。
我在奔跑的時候，無疑已開始了某種譫妄狀態，但是我記得很清楚，我是有意識這樣做的。不過我可以肯定，想出一整套的思想和結論當時對於我是不可能的；我甚至在那一刻心裡就感覺到，「我可以有這方面的某些想法，但是另一些想法我就絕對不可能有了。」同理，我當時的某些決定，雖然我當時的神志很清楚，但當時卻不可能有一絲一毫的邏輯。此外，我還記得很清楚，在某些時刻，我可以完全意識到我的某個決定十分荒唐，同時我又充分地意識到我會立刻把它付諸行動。是的，那天夜裡我犯罪的慾望已油然而生 ，只因為偶然才沒有發生。
當時，我心裡忽然閃過塔季雅娜·帕夫洛芙娜當時說韋爾西洛夫的一句話：「他可以到尼古拉鐵路 去呀，他可以把腦袋放到鐵軌上：讓火車把他的腦袋軋扁呀。」這想法曾在剎那間控制住了我的全部情感，但是頃刻間我又痛苦地把它趕跑了：「把腦袋放到鐵軌上，一死了之，可是明天就會有人說：他這樣做是因為偷了錢，是因為沒臉見人，——不，無論如何不行！」我記得，就在這一剎那，我忽地感覺到湧上心頭的一陣可怕的憤怒。「怎麼辦？」我腦海里倏忽一閃，「要洗刷罪名是絕對辦不到的，開始新生活也不可能了，因此——只能聽天由命，做個奴才，做條狗，做個小爬蟲，做個告密者，真正的告密者，而自己則悄悄地準備好，有朝一日——忽然把一切都炸個人仰馬翻，把所有的東西，所有的人，有罪的和無罪的，全都消滅乾淨，這時候大家才會忽然曉得，這都是那個被稱為賊的人乾的……那時候再自殺。」
我不記得我怎麼跑進了一條衚衕，離近衛騎兵林陰道不遠處的一個地方，這條衚衕兩邊，幾乎有上百步，是兩排石砌的高牆——兩家後院的圍牆。我在右邊那堵牆後面，看見一大堆劈柴，長長的一溜，高出牆頭一俄丈 許，倒像個柴火院。我忽然停下腳步，開始思量。我口袋裡有一個小小的銀制火柴盒，裡面裝著幾根塗蠟的火柴。我再說一遍，我當時十分清楚地意識到我在想什麼和我想要做什麼，甚至現在我還記得清清楚楚，但是我為什麼要這樣做呢——我不知道，完全不知道。我只記得，我忽然很想這樣做。「爬上這圍牆太容易了，」我思摸著；恰好在這裡兩步遠的地方，牆上開了個大門，想必緊鎖著，一連好幾個月都無人出入。「只要從下面踏上那斜坎，」我繼續思考，「就可以抓住門的上端，爬上這堵高牆——而且誰也不會發覺，沒一個人，一片寂靜！那時候，我就可以騎在牆上，輕而易舉地把劈柴點著，甚至可以不必下來，因為那些劈柴幾乎就緊貼著牆。因為寒冷，火只會燒得更旺，只消舉手之勞就可以夠到一塊樺木劈柴……甚至根本不需要把整塊劈柴拿過來：可以坐在牆頭，用手從樺木劈柴上直接撕下一塊樺樹皮，把它在火柴上點著了，點著後再往劈柴里一捅——就會烈焰騰空。而我就可以跳下來，從容離開；甚至連逃跑也不需要，因為很長時間都不會被人發現……」我就這樣思索著這一切——我忽然完全拿定了主意。我感到一陣非凡的得意和快感，開始爬牆。我特別擅長爬高：還在中學的時候，體操就是我的一個強項，但是我穿著套鞋，事情就比較難辦了。然而我還是用一隻手抓住牆上的一個隱隱約約略微凸出的部分，身子微微抬高了些，本來想揮動另一隻手，抓住圍牆的頂端，但這時忽然一失手，從上面摔了下來，仰面朝天。我覺得，我的後腦勺碰了下地面，想必有一兩分鐘我躺在地上，失去了知覺。我醒來後，無意識地裹緊了皮大衣，突然感到寒冷砭骨，我還不能清楚地意識到我在做什麼，就往前爬，爬到大門的一個犄角，蜷曲著身子，縮成一團，在大門與圍牆凸出部之間的一個凹陷處，蹲了下來。我的思想亂成一團，大概，我很快就打起了盹。我現在彷彿做夢似的回想起了往事，我耳朵里忽然響起渾厚而又沉鬱的鐘聲，我懷著極大的快感開始諦聽這一天外之音。
鐘聲沉穩而又清晰，每過兩秒，甚至三秒敲打一次，但這不是警鐘，而是某種悠揚悅耳的鐘聲，我突然分辨出，這豈不是圖沙爾中學對面那紅色的尼哥拉教堂發出的熟悉的鐘聲嗎。這是莫斯科的一座古老的教堂，我記得這教堂還是在阿列克謝·米哈伊洛維奇 在位時建造的，有很多花格窗，有許多圓頂，「圓柱環繞」——現在則是復活周 剛過，在圖沙爾中學的房前小花園裡，在瘦小的小白樺樹上，已經微微顫動著剛抽出的碧綠的嫩葉。明亮的夕陽正把自己的斜照 投進我們的教室，而在我那兒，在左邊我那小房間里（早在一年前，圖沙爾曾把我和「伯爵和樞密官的子弟」隔開，硬要我坐到這間小屋裡去），坐著一位女客。是的，我這麼個沒有親人的人忽然之間，居然也有客人來看我了——自從我到圖沙爾這裡來上學以後，這還是頭一回。她一進來，我就立刻認出了這位客人：這是媽媽，雖然自從她在鄉村教堂為我行過聖餐禮，一隻小鴿子飛過拱頂——自從那時以來，我還一次都沒見過她。我們倆坐著，我奇怪地打量著她。後來，已經在許多年以後了，我才知道，她當時被獨自留下，沒有了韋爾西洛夫，韋爾西洛夫忽然出國了。於是她自作主張地用自己那少得可憐的一點錢來到莫斯科，幾乎是偷偷瞞著當時接受委託照顧她的那些人，而她到莫斯科來的目的，就為了能夠來看看我。奇怪的是，她進來與圖沙爾講了幾句話以後，竟隻字不提她是我母親。她坐在我身旁，記得，我甚至覺得奇怪，她說話那麼少。她帶來了一個包袱，於是她打開包袱：包袱里有