第二天早上，我盡量起得早一些。通常，我們在八點左右起床，就是說我、母親和妹妹；韋爾西洛夫總愛賴在床上，到九點半才起。每天準時，在八點半，母親會給我端咖啡來。但是這一回，我沒有等咖啡，就於八點整從家裡溜了出去。還在昨天晚上，我就擬定了整個這一天的行動計畫。儘管我滿腔熱情地決心立即實施這一計畫，但是在這計畫中，我還是感到，在最重要的幾點上，有許許多多不夠堅定和不夠明確之處；也正因為這個緣故，我幾乎一整夜都似睡非睡，彷彿夢囈似的，亂夢顛倒，做了許多夢，幾乎一次也沒有好好睡著過。儘管如此，我起床時還是比任何時候都精神抖擻，頭腦清醒。我特別不願意碰到母親。我見了她就不能不談到昨天的某個話題，我怕我由此獲得的某個新的和意料不到的感受，會使我偏離我預定的目標。
早上很冷，到處都籠罩著潮濕的乳白色濃霧。不知道為什麼，但是忙忙碌碌的彼得堡清晨，儘管它的形狀非常糟，十分惡劣，但是我卻始終喜歡它，除此以外，還有所有那些正在為自己的事情奔波，只顧自己，不顧別人，而且總是愁容滿面、若有所思的人，在這早上七、八點鐘的時候，卻對我始終都具有某種特別的吸引人的魅力。我尤其喜歡一邊急匆匆地趕路，或者自己有什麼事問人家，或者人家有什麼事問我：而且對問題的回答總是簡短明了、詳盡無遺，常常是邊走邊說，並不停留，而且態度幾乎總是友好的，這是一天中最願意回答別人問題的時刻。彼得堡人，在中午時分或者傍晚時分，就逐漸變得不那麼好說話了，稍有不如意處，就開口罵人或者盡情嘲笑；可是在一天的清晨，還在上班以前，在最清醒和最嚴肅的時刻，情形就完全不同。我發現了這點。
我又向彼得堡老城區走去。因為在十一時許我一定要回到芳坦卡河旁的瓦辛家（最常見的是，多半在十二點才能碰到他在家），所以我才馬不停蹄地急急忙忙趕路，儘管我飢腸轆轆，很想在什麼地方喝杯咖啡。再說，我又非趕在葉菲姆·茲韋列夫在家的時候抓住他不可；我這已經是再一次找他了，說真的，我還差點遲到了；他剛喝完自己的咖啡，正準備出門。
「你一再來找我幹嗎呀？」他沖我說道，並沒有從座位上站起來。
「我這就給你說明。」
任何地方的清晨，包括彼得堡在內，都對人的本性具有一種清醒作用。某種火一般熱烈的夜間的幻想，往往隨著晨曦初露和寒氣逼人一起，甚至會完全煙消雲散，而我每逢早晨有時候就會不由得想起自己的某些夜間的、剛剛消失的夢想，而有時候還會不由得感到歉疚和羞愧地想起自己的某些行動。但是，我還是想順便指出，彼得堡的早晨，看去似乎是地球上最乏味的早晨，——但我卻認為它是世界上最充滿幻想的早晨。這是我個人的看法，或者，不如說，這是我個人的一點感受，但是我仍堅持這一看法。在這樣的彼得堡早晨，發霉、潮濕、多霧的早晨，《黑桃皇后》中普希金筆下的某個格爾曼的奇異幻想，一定會更加堅定（格爾曼是一個巨大的形象，是個非同尋常的、完全彼得堡的典型——彼得堡時期的典型！） 在這一片濃霧中，我曾上百次地油然產生一種糾纏不清的奇思異想：「怎麼樣，當這迷霧一旦消散，升上天空，這整個發霉的、滑膩膩的城市會不會也跟它一起消失不見呢，會不會跟這迷霧一起煙消雲散呢，然後就剩下那一片沼澤，即過去那沼澤遍布的芬蘭灣，而作為點綴，在這一片沼澤上，也許還會剩下那跨在噴著熱氣、賓士而來的駿馬上的青銅騎士？ 」總之，我無法描述我當時的感受，因為這一切都是幻想，說到底，是一種幻景，因此全屬想入非非；再說，我還經常向自己提出一個完全無意義的問題（過去如此，現在也一仍其舊）：「你瞧這些人東奔西跑，忙忙碌碌，你又憑什麼知道，也許，這一切不過是某人做的一個夢呢，這裡沒有一個真正的、真實的人，這裡也沒有一個行為是真實發生過的。一旦這人突然醒來，在這人夢想中出現的這一切，——一切就會突然消失。」但是，我浮想聯翩，似乎扯遠了。
我要預先說明：在每個人的生命中，總會有一些千奇百怪的打算和幻想，其荒誕程度，足以使人一眼看去就正確無誤地認定，這肯定是發瘋。這天早上，我就是帶著這樣的一種幻想，跑去找茲韋列夫的，——我之所以去找茲韋列夫，因為這回在彼得堡要辦這件事，除了他我無人可找。然而，要是可以挑選的話，那我可以向其提出這一建議的人中，葉菲姆應當排在最後一個。當我在他對面坐下以後，連我自己都覺得，我是一個夢囈和狂熱的化身，而坐在我對面的卻是一個中庸之道和平庸的化身。但是在我這一面有思想和真情實感，而在那一面卻只有一個務實的結論：而事情卻從來不是這麼做的。簡言之，我向他簡單明了地說明，由於此事非同尋常，而且事關名譽，我想派一個決鬥證人去知會對方，可是在彼得堡，除了他，我一個人都不認識；而他是我的老同學，因此，他甚至都沒有權利拒絕我的請求，而我希望與之決鬥的人是近衛軍中尉索科爾斯基公爵，原因是一年多以前，他在埃姆斯給了我父親韋爾西洛夫一記耳光。在此，我要指出，葉菲姆對我的所有家庭情況，我與韋爾西洛夫的關係，都知道得十分詳細，連我自己所了解的韋爾西洛夫的經歷，他也幾乎全知道；我在不同時期曾經陸陸續續地告訴過他，不用說，除了某些秘密之外。他坐在那裡，照老習慣，無精打采地聽著，就像一隻關在籠子里的麻雀，默不作聲，一本正經，臉有點浮腫，披著一頭蓬亂的白髮。他嘴邊一直掛著一絲僵硬的嘲弄的微笑。這微笑之所以更加令人討厭，還因為它完全不是故意的，而是情不自禁的；看得出來，他自以為是，而且在這一刻他還當真以為他無論在聰明才智，還是在性格方面，都遠遠地在我之上，比我高明得多。我還懷疑，他之所以瞧不起我，還因為昨天在傑爾加喬夫家的那一幕；這也在情理之中：葉菲姆是庸眾，葉菲姆是市井匹夫，而這樣的人崇拜的永遠只有成功。
「而韋爾西洛夫不知道這事嗎？」他問。
「當然不知道。」
「那你有什麼資格干預他的事呢？這是第一。其次，您想以此說明什麼呢？」
我知道他會反對，因此我立刻向他解釋，這事根本不像他認為的那樣愚蠢。首先，可以向那個無賴公爵證明，在我們這一階層中，還有人懂得什麼是名譽；其次，可以使韋爾西洛夫感到羞恥，汲取教訓；第三，也是最主要的，即使韋爾西洛夫做得對，根據人的某種信念，可以不要求公爵接受決鬥，而決定忍受一記耳光之辱，那，至少，也可以讓他看到，還有一個人能夠強烈地感到他所受的侮辱，並且感同身受，準備為了他的利益，甚至以自己的性命與他人相搏……儘管他即將與他永遠分手，各奔東西……
「等等，你別嚷嚷，姑姑不喜歡。請問，韋爾西洛夫不就是同這個索科爾斯基公爵因遺產糾紛而在打官司嗎？既然這樣，這倒是一樁打贏官司的全新的、別出心裁的做法——在決鬥中把對手打死。」
我向他en toutes lettres 說明，他簡直蠢透了，是個無賴，如果他那嘲弄的笑容越來越擴大，越來越厲害的話，這隻能證明他的自以為是和俗不可耐，他根本想不到，我一開始就不曾有過這對打官司是否有利的想法，只有他那奇思怪想的腦袋才會產生這樣的念頭。接著我又對他說，官司已經打贏了，何況這官司不是同索科爾斯基公爵打的，而是同他們的索科爾斯基公爵家族打的，因此，如果只打死一個公爵，那還有其他人在，但是，毫無疑問，向他提出決鬥，必須推遲到上訴期限之後（雖然公爵及其家族並不准備提出上訴），而且這樣做的唯一目的，也只是為了禮貌。必須等到過了這期限，才能提出決鬥；而我之所以現在來找他，而決鬥並非馬上要舉行，因為，我必須事先得到保證，因為沒有決鬥證人，而我又誰也不認識，如果葉菲姆一旦拒絕，那趕在這時間以前我還來得及再找。我說，我之所以來找他，就是為了這一點。
「嗯，你來說一聲就好啦，何必白白地跑上十俄里地呢。」
他站起來，拿起了禮帽。
「那，你肯去嗎？」
「不，我不去，那還用說。」
「為什麼？」
「因為單憑這一點我就不能去，我如果同意那時候我一定去，那在上訴的整個這段時間裡，你還不每天都往我這兒跑。而最主要的是這一切都是胡鬧，就這麼回事。我又何必為了你這點屁事而斷送我的前程呢？萬一公爵突然問我：『誰派您來的？』——『多爾戈魯基。』——『韋爾西洛夫跟多爾戈魯基有什麼關係？』難道我還要把你的家譜一五一十都告訴他不成嗎？他非哈哈大笑不可！」
「那你就給他一嘴巴！」
「好啦，這全是無稽之談。」
「你害怕了？你這麼一個大高個兒，你在學校里不是力氣最大嗎。」
「我是害怕，當然害怕。再說，公