歐比納斯下山回到鎮上。他沒有加快腳步，而是按照原來的速度，穩步走過大街，來到他住的旅店。他上樓，走進他的——他們的房間。裡面空無一人，床沒有鋪，地上灑了點咖啡，白白的地毯上有一隻閃亮的小匙，他低頭盯著那發亮的物件，這時樓下花園裡傳來瑪戈尖嗓門的笑聲。
他把頭探出窗外俯身朝下看去。她和一個穿白短褲的青年並肩走著。她邊說話邊揮動手中的網球拍。在陽光下那球拍像金子般閃著光輝。她的同伴看見了三樓窗口的歐比納斯。瑪戈抬頭一望，停下腳步。
歐比納斯用胳膊做了一個把什麼東西摟到懷裡的動作：瑪戈懂得，這是「上樓來」的意思。她點點頭，懶懶地順著礫石小路，朝兩旁種著夾竹桃的大門口走來。
他離開窗子，蹲下來打開提箱的鎖，忽然記起他要找的東西在另一個地方。他走到衣櫃前，把手伸進他的黃色駝毛大衣的口袋。他迅速地查看子彈是否已經裝好。隨後，他候在門旁。
等她一開門，就打死她。根本不用向她提什麼問題。事情已經一清二楚，清楚得可怕，一切都符合邏輯。他們一直在從容不迫地、狡猾地、巧妙地欺騙他。一定得殺了她，毫不遲疑。
他在門旁等候她，他的心則飛到門外去搜尋。現在她一定進了大門；她正乘電梯上樓。他期待著走廊上傳來她篤篤的腳步聲，然而他的想像超越了她前進的速度。周圍悄然無聲。他的思索得重新開始跟蹤。他握著自動手槍，那槍像是他手臂的延長部分，它急切、緊張地想發射子彈。一想到用手指扣動鉤形的扳機，他就有一種近乎肉慾的快感。
一聽見她的橡膠鞋底的輕響，他差一點就要朝關著的白色房門開火。沒錯，她穿著網球鞋，走起來不會篤篤地響。是時候了！可就在這時，他聽到另一個人的腳步聲。
「我能去收拾嗎，夫人？」門外有人用法語說。瑪戈和女招待一道走了進來，他不自覺地將手槍放進了口袋。
「叫我幹什麼？」瑪戈問。「你可以下樓去，不該那樣無禮地招呼我上來。」
他沒有答話，低頭看看女招待把杯子和碟子等收拾到茶盤裡，又從地下拾起那把小匙。她端起茶盤，笑了笑，走出門去。門關上了。
「歐比，出什麼事啦？」
他垂下手，伸進衣袋。瑪戈疼得哆嗦了一下，一屁股坐在旁邊的椅子上，低著晒成棕黑的脖頸，急急忙忙解她那雙白鞋的鞋帶。他看著她光潔的黑髮，看著她用剃刀剃過毛髮的隱隱泛青的後頸。沒法在她脫鞋的時候開槍。她的腳踝受了傷，血從白襪子里滲出來。
「真怪，我每次都要把這兒擦破。」她說著抬起頭來，看到他手裡那隻黑沉沉的槍。
「那東西玩不得，傻瓜，」她不動聲色地說。
「站起來，」歐比納斯攥住她的手腕低聲說。
「我不起來，」瑪戈說著用另一隻手脫襪子。「放開我。看，襪子粘在腳上了。」
他使勁搖晃她，連椅子都嘎嘎地響起來。她抓住床架，笑起來。
「請你開槍打死我吧，打吧，」她說。「就像我們看過的那齣戲一樣，那個黑鬼和枕頭的故事，我就和她一樣清白。」
「你撒謊，」歐比納斯低聲說。「你和那個流氓，你們一直在騙我，一直在欺，欺，欺騙……」他的上唇顫抖著，竭力克服自己的口吃。
「請你把那東西放下，不放下我就不跟你說話。我不知道你出了什麼事，我也不想打聽。我只知道一件事，那就是，我是忠於你的，我是忠實的……」
「好吧，」歐比納斯喉嚨沙啞地說。「要說什麼你就說，不過說完之後，你得死。」
「你沒有必要殺我——真的，沒有必要，親愛的。」
「說吧。」
（「如果我衝到門口，」她想，「也許能逃出去，然後我就大喊大叫，大家都會跑過來。不過這樣一來事情就弄糟了——再也無法收拾了……」）
「你拿著那東西我就沒法說話。請你把它放下。」
（「……能不能把那東西從他手裡打掉？……」）
「不，」歐比納斯說。「首先，你必須供認你乾的好事……有人告訴我，我全都知道了……」他氣急敗壞地反覆說著這句話，一邊在屋裡踱來踱去，用手掌捶打著傢具。「我都知道，在汽車裡他坐在你們後邊，你們倆像情人一樣打情罵俏。哼，我一定得殺了你。」
「我知道你會這樣想的，」瑪戈說。「我知道你不能理解我。看在上帝份上，歐比，把那玩意兒放下。」
「有什麼可理解的？」歐比納斯喊道。「有什麼可解釋的？」
「首先，歐比，你也很清楚，他對女人毫無興趣。」
「住嘴！」歐比納斯嚷道。「那是卑鄙的謊言。從一開頭那就是一個下流的騙局。」
（「如果他開始大叫大嚷，危險就算解除了，」瑪戈想。）
「真的，他的確對女人不感興趣，」她又說，「不過有一回——是開玩笑——我對他說：『嘿，讓我試試看，能不能讓你忘掉你的男朋友。』我們倆心裡都明白，這不過是開玩笑。真的，沒有別的意思，親愛的。」
「無恥的謊話，我不信，康拉德看見了，那個法國上校也看見了。只有我一個人是瞎子。」
「唉，我經常跟他那樣開玩笑，」瑪戈鎮靜地說。「這特別逗樂。假若你不喜歡，以後我再不和他說笑就是了。」
「這麼說，你們欺騙我只是為了取樂？真卑鄙！」
「我絕沒有欺騙過你！你竟敢這樣誣賴好人，他也不可能跟我合夥騙你，我們連嘴都沒親過，即使是親一下嘴，我們倆也都會覺得噁心。」
「敢讓我去問他嗎？背著你，單獨問他？」
「去吧，當然可以。他準保說得跟我一模一樣。不過你自己反倒會弄得下不來台。」
他們這樣唇槍舌劍地鬥了一個鐘頭。瑪戈逐漸佔了上風，但她最後終於無法忍受，又哭又鬧地發泄了一通。她穿著白運動衫撲到床上，光著一隻腳，又伏在枕頭上嗚嗚地哭了一陣，才逐漸平靜下來。
歐比納斯坐在窗前一張椅子上。外面陽光燦爛。網球場上傳來英國人歡快的笑語聲。他仔細回想著他們與雷克斯交往以來的每件細小的事情，有幾件事已經蒙上了陰影——現在雷克斯的整個形象都籠罩在這陰影之中。事情已經不可挽回，不管瑪戈怎樣理直氣壯地證明她一直忠於歐比納斯，他心裡已經結下了永遠解不開的疑團。
最後他站起來走到床前，呆望著她那泛紅、起皺的腳後跟，上邊貼著一小塊黑色膠布——她什麼時候貼上膠布的？——他望著她苗條而結實的棕黃色小腿。他想，他可以殺死她，卻無法離開她。
「好吧，瑪戈，」他陰鬱地說。「我相信你的話，可你得馬上起來換好衣服。我們趕緊收拾東西，馬上離開這兒，我再也不願意見到他了。我自己也說不清究竟。並不是因為我相信你和他一道哄騙了我，不是的。我只是不願意看到他。這件事太傷我的心了。行啦，不管怎麼說，起來吧……」
「親我一下，」瑪戈溫柔地說。
「不，現在不親。我想儘快離開這兒……在這房裡我差點殺了你，如果不趕緊走，我肯定還會殺你。快走。」
「走就走吧，」瑪戈說。「不過別忘了，你曾經多麼粗暴地侮辱了我，傷害了我對你的感情，你以後總會明白的。」
他們迅速地整理行裝，既不說話，也沒互相看一眼。搬運工進來給他們搬走了行李。
旅館的露台上，雷克斯和兩個美國人、一個俄國人在一株大桉樹的樹陰下打撲克。那天上午他手氣欠佳。他正盤算著在下一輪洗牌的時候搗點鬼，或是悄悄地使用煙盒蓋里鑲嵌的鏡子。（他不喜歡耍這些小花招，只有在跟新手打牌時才偶爾為之。）這時，他忽然看見，在木蘭樹那邊，靠近車庫的公路上，歐比納斯的汽車笨拙地拐了個彎，消失了。
「出什麼事了？」雷克斯自言自語道。「誰在開車？」
他付了賭債，然後跑去找瑪戈。她不在網球場，也不在花園，他跑上樓去，歐比納斯的房門半開著，屋裡空無一人。衣櫃敞著門，空了。盥洗盆上方的玻璃隔架也空了。地板上有一團撕破的報紙。
雷克斯咬咬下唇，走進他自己的房間。他隱隱懷著一個希望——也許他們會留下一張字條。他當然什麼也沒找到。他伸了一下舌頭，下樓到門廳去——至少得看看他們是否替他付了房錢。