庫沃維爾的本堂神甫來看望可憐的馬里於斯： 他卧床不起已進入第十二周，斑疹傷寒陸續蔓延到他所有器官；當地人說這種病「特別粗魯」。他以為好得差不多，已經能下床了，不料靜脈炎又犯了——他稱之為「la faiblite」 。
「那好！」本堂神甫說，「我有個主意。正好剛剛歌頌過貞德；大家沒有為這位聖女做多少事，還沒有過多打擾她；我們就為她念九日經吧……」
可憐的馬里於斯聽了非常高興。九日經念完，本堂神甫又來看他。那天本來應該痊癒，可是，他第二條腿也感染上了！「哼！本堂神甫先生可真能騙人！」這個老實人在信上給我們寫道。
「您要明白，」本堂神甫解釋說，「聖徒太多，各有各的專長；聖女貞德，大家還不了解，應當試一試，結果我們找錯了主……好吧，我們再找找別的吧。」
幾天後，朱麗葉特·馬里於斯在集市上碰見一個老農婦。
「您早點兒跟我說呀！您找我正對路。治浮腫，只有一位最靈，我已經為我的男人祈禱了。」
「他怎麼稱呼？」
「聖徒伊德羅皮克。」
「我的孩子，您一定又找錯主兒了，」本堂神甫對朱麗葉特說。「恐怕您沒有聽明白您那位女友的話。聖徒伊德羅皮克根本就不存在。您指的大概是聖徒厄泰爾普。我想到了。他才是庫沃維爾的守護神呢。我傾向於認為，他會特別關心您的事兒。」
摘自給封丹的一封信：
昨天（上午，在伊韋特·吉勒貝爾的雅姆詩朗會上，我們重又見面），關於飛黃騰達及其方法，我對您簡直盡說蠢話！我再機靈點兒的話，就會談論驕傲心理，當然也會談起舊耶穌教的這種隱蔽的鋒芒，而正是這種鋒芒能始終激勵我，通過自虐和鄙視輕易的知足，去追求最為艱難的東西。「性情」的問題。
還可以這麼說，我絕無鄙視榮耀的意思，然而，對榮耀可能摻雜的虛假，我也變得極度敏感。一位巴雷斯可能會寫道，攫取榮耀的舉動，往往有失文雅；我還要更加痛苦地想，迄今為止，我從未看到一位朋友得志，同時也迫使我減少對他的敬意。有些人以忠誠的態度取得成功： 在他們身上，對結果的喜愛掩蓋著對手段的憎惡。雅姆他取得成功，則處於一種天真的、半意識的狀態，也正是受這種狀態的驅動；他才總是沿著自己的方向往前闖： 換言之，他經營自己的聲望，和寫出「維尼們及其尊嚴關我屁事」這樣的話，還是同一個人。正是這個緣故，他著文悼念蓋蘭時，能談論亨利·德·雷尼埃一生可讚佩的尊嚴，而不久前在奧爾泰茲，談起這同一個亨利·德·雷尼埃時，卻向我表示深深的蔑視；同樣，他也能將《詩人和他妻子》題贈給讓·德·古爾蒙。要做到這一點，必須以質樸的態度才行。至於我，則深受這種乖戾之苦，總是無休止地磨礪嘲諷，但主要對付自己而不是別人。假如我明知不乏動機而又做出這種舉動，那麼我就很有可能長久地毒化我的生活。雅姆一切隨便；我則事事反應，這會把人給毀了。我碰到能為我所用的東西，就進入警覺狀態；聽說蒙弗爾賣了小說，而出版商法雅爾一版就印了一萬冊，真的！這立刻使我產生為三十位讀者印書的願望。我心想，這三十位是好讀者。（您也名列其中。）
這就是最隱秘的，即最難克服的「理由」，使我拒絕把小說交給岡德拉 。（他想得到這本書，如果表現得再急切一些，我回應的方式當然會有所不同。）也正是這些理由，我最難拿出來。您不是也如此，前天埃爾 提起您，講得令人嘆服：「封丹在生活中，總選擇能讓他吃盡苦頭的事。」您能夠充分理解我嗎？
納代爾曼在德呂埃的雕塑作品展開幕。（埃利·納代爾曼就是那個波蘭猶太人，青年雕刻家，正如冬天我在日記中敘述，亞歷山大·納唐松帶我到他那簡陋的住所看過。）
不過，那時談得不夠： 納代爾曼被納唐松的重要性給遮掩了。性情還頗為堅韌！納唐松資助他，以待日後「將他推出」。為回報這種資助，納代爾曼就為他塑像。現在展開的就是這些雕像，配以大量速寫。納代爾曼繪畫用圓規，而雕塑則堆積菱形。他發現人體每處彎曲，對面都伴隨相應的曲線。由這些平衡構成的和諧，就近乎原理了。最令人驚訝的是，他還照著模特雕塑。他還年輕，有時間補自然這一課。然而，我很怕一個搞藝術的從簡單起步，惟恐他達到的不是繁豐，而是繁雜。
納代爾曼經歷六年窮困時期，他關在陋室里，彷彿以石膏為食，很可能是巴爾扎克創造出來的。昨天再次見面時，他穿著一套藍色小西裝，也一定是頭一天穿上的，正同一位很一般又很醜的女士談話。他向我介紹： 阿萊克絲·納唐松夫人。納唐松夫人指著一尊雕像近乎菱形的後背，說道：
「這個，至少這是活的！這可不像他們那米羅的維納斯！維納斯美麗，跟我又有什麼關係？這個，至少這是個真正的女人！是活生生的！」再也沒有比這更不恰當的修飾語了，殊不知納代爾曼的藝術，還僅僅是一種技巧，完全是粗線條的。毫無疑問，斯泰因 喜歡，因為這些作品得來不費吹灰之力。——斯泰因是美國收藏家，馬蒂斯的大買主。納代爾曼作品展剛剛開始，他就已經買下三分之二或四分之三的速寫，是以什麼價錢呢？不得而知。不過在後間，我看到這樣一個小小的場面。德呂埃從一張桌子底下掏出一個石膏頭像，至少一個頭像的雛形，眼睛、嘴、鼻子還全沒有。總之還不大成形，就好似剛孵三天的小雞。
「您要多少價？」
「怎麼！您要陳列？」（我理解這種驚訝的態度；甚至到我們這個時代，這種不成形的東西是無法陳列的。）
「不是，」德呂埃答道，「我要收藏，以備不時之需。」
「那好，我不知道……
「您說個價兒。我來當拍賣估價員……好了： 一！二！三！……」
「二百法郎！」
「噯！太高！太高！」德呂埃說道，他見對方進入角色好得過分，不禁有點惱火。納代爾曼也說道：
「那您開個價兒吧。好了！一！二！三！……」
「一百法郎！不能再高。」
德呂埃帶著頭像走了。
昨天星期四，弗朗西斯·雅姆和他年輕妻子前來共進午餐。從蘇瓦鬆開來的火車到站時，我去接了他們。我看到雅姆結婚之後，身上的肉厚了許多，活似肥胖的公雞。「說說看，他那樣子是不是幸福！」吉奈特 說。顯而易見，他的位置坐穩了。
應他的要求，我還邀請來拉科斯特夫婦、亞瑟·封丹、博奈爾和呂伊特。午餐非常愉快。
喝完咖啡，雅姆為我們朗誦了《貝納黛特 的散文詩》，部分已在《費加羅報》上發表；接著，他又念了一封《致領事P.C.的信》 ，投寄給了《新法蘭西雜誌》。
「這篇作品把你寫上了，因而更加出色。」幾天前他給我的信中寫道：
他離開其他人一會兒，同我上樓到書房，深深嘆了一口氣，說道：
「你呀，運氣真好，沒有門徒！我不知道你是怎麼做的？……」
「是他們不知道怎麼做。」
繼而，他突然說道：
「我真怕保納爾要從後面把我的腿鋸掉 。」
為發送《窄門》，我來到巴黎，去瓦萊里家，探望要動手術的雅娜·瓦萊里。德加在她身邊將近一個小時，弄得她很疲憊，因為他耳朵重聽，而她說話聲音又微弱。這次見面，我覺得德加老了，但總是老樣子，只略微顯得又剛愎一點兒，更加固執己見，誇大自己的惱恨，總搔頭腦的同一個部位，而發癢處也越來越局限了。他說：「哼！臨摹自然的那些人！多麼不知羞恥的鬧劇演員。風景畫家！我在鄉間碰見的時候，總想伏擊他們。砰！砰！」（他抬起手杖，閉上一隻眼睛，瞄準客廳的傢具。）「總得有人維持秩序，配備上這傢伙。」等等。他還說：「藝術批評！多愚蠢啊！我總習慣這樣講（我的確記得三四年前，聽過他講完全同樣的話）： 繆斯 之間從來不交談，各干各的事兒；她們不工作的時候，就跳跳舞。」他還重複兩回：「她們不工作的時候，就跳跳舞。」他還說道：
「等到寫Intelligence ，I用大寫字母時，人也就完蛋了。不存在籠統的智慧，人只有做這事，做那事的聰明，聰明只應當表現在所做的事情上。」
到拉羅克。經過一小時談話，我「感謝」德周奈終於在一份契約上籤了字，放棄從前有一天我犯傻給予他的房子的用益權。毫無疑問，德周奈侵吞利益的情況，比我所能想像的還要嚴重，要不他怎麼像垮了似的坐到被告席上。他平時那麼能講，現在甚至不想為自己辯解了。我明顯地感到，同他面對面，我的巨大力量表現在這方面： 他相信我善良。在談話的整個過程中，我對他厭惡要多於憐憫。我怎麼能容忍他這麼久呢？
我難以想像，他走在他的「女管家」和女兒