醫生要求我在賺錢和休息之間作出選擇，而我選擇了……
——石油大王約翰·洛克菲勒
約翰·洛克菲勒在33歲時賺到了第一個100萬美元；43歲時建立了世界上最龐大的石油公司——標準石油公司。那麼，53歲時他又取得了什麼樣的成就呢？其壟斷事業的確蒸蒸日上，然而高度緊張的生活也帶來了無限的煩惱，對他的健康產生了很壞的影響。53歲的他「看起來像個木乃伊」，他的傳記作家約翰·溫克勒這樣描述他。
洛克菲勒53歲時患上了一種神秘的消化系統疾病，頭髮全部掉光，甚至連眼睫毛也開始脫落，只剩下淡淡的一層絨毛。
「情況十分嚴重。」溫克勒說，「相當長一段時間，他被迫依靠吮吸人奶生存。」醫生診斷的結果是他患上了「脫毛症」，這種疾病通常是過度緊張引起的。光禿禿的樣子很古怪，他不得不戴上帽子。後來，他又訂製了一些假髮，一直戴到他去世。
洛克菲勒的身體本來十分健壯，從小在農場長大，體力勞動使他的肩膀又寬又壯，腰桿挺直，步伐穩健有力。然而在53歲時——男人的壯年期——他的雙肩開始下垂，走起路來搖搖晃晃。
另一位傳記作家佛林這樣描寫他：「照鏡子時，他所見到的是一位老人。無休止的工作，無窮無盡的煩惱，長期的不良生活習慣導致的失眠，以及缺乏運動和休息，已奪去了他的健康。」醫生只准他吃些酸牛奶和餅乾，這位世界上最富有的人，卻只能吃一些窮人都不屑一顧的食物。他的皮膚已失去光澤，看上去像是老羊皮包在骨頭上。金錢在這個時候也毫無用處，只不過能為他提供足夠的醫療保健，使他不至於在53歲的壯年期死去。
這究竟是怎麼一回事？煩惱、驚嚇、高度緊張的生活，是他將自己「推」到了死亡的邊緣。
早在23歲時，洛克菲勒就開始全心全意追求自己的目標了。他的朋友說：「除了生意上的好消息以外，沒有任何事情能令他展顏歡笑。每當做成一筆生意，賺到一大筆錢時，他都會興奮地將帽子摔到地上，痛痛快快地跳起舞來。可一旦失敗了，他也會隨之病倒的。」
有一次，他經由五大湖託運價值四萬美元的穀物，為了節省保險費而沒有投保水險。當天晚上，狂風暴雨襲擊了伊利湖，洛克菲勒十分擔心，生怕自己的貨物遭遇不測。第二天一早，當合伙人喬治·加勒來到辦公室時，發現洛克菲勒早就在那裡，正繞著房間焦急地徘徊。
一見到加勒，他用顫抖的聲音說：「快看現在是否還能投保……也許太遲了。」
加勒趕緊衝進城裡去，取得保險。但當他回到辦公室時，發現洛克菲勒情緒變得更加沮喪。原來船主發來一封電報：貨物已卸下，未受暴風雨襲擊。白白浪費了150美元使他更加傷心，以至於不得不回家休息。
一個每年經營50萬美元生意的老闆，卻為150美元如此失魂落魄，而不得不躺到床上去，這是多麼不可思議啊。
為了生意，他幾乎放棄了所有的遊玩和休息時間，除了賺錢以外他幾乎沒有其他的愛好。當他的合伙人加勒和其他三位朋友以2000美元的價格買下一艘二手遊艇時，洛克菲勒簡直嚇壞了，甚至拒絕乘坐遊艇出航。
一個星期六的下午，加勒發現他還在辦公室里工作，就對他說：「走吧，約翰，我們乘船出去玩玩吧，暫時忘掉工作，放鬆一下。」
洛克菲勒卻對他怒目而視，並且以嚴肅的態度警告說：「喬治·加勒，你是世界上最浪費的人，你應該明白你正在破壞自己在銀行里的信用，也就是我的信用。你會將我們的生意毀掉的。不，我決不乘坐你的遊艇，我永遠也不願見到它。」
「缺乏幽默感和安全感」是洛克菲勒一生最重要的特徵。他曾說過：「每天晚上，我都要告誡自己，我的成功只是暫時性的，然後才躺下來睡覺。」
手上有數百萬美元可以自由支配，但是他仍然擔心失去一切財富。他沒有時間遊玩和娛樂，從未上過戲院，從未玩過紙牌，從未參加過宴會。正如馬克·漢納所說的，他為金錢而瘋狂，「在別的事務上都很正常，獨獨為金錢而瘋狂」。
在俄亥俄州克利夫蘭，洛克菲勒曾向一位鄰居袒露心聲，他內心深處也「希望有人愛我」，但是過分的冷漠多疑往往使人敬而遠之。著名銀行家摩根就曾抱怨說：「我不喜歡那種人，我不願和他有任何往來。」
洛克菲勒的親弟弟對他也深惡痛絕，甚至將自己孩子的棺木從家族墓園裡移出。他說：「我的親骨肉將不容許任何人在約翰·洛克菲勒所控制的土地里安息。」
洛克菲勒的職員和同事對他敬畏有加，可笑的是，他竟然也害怕他們——怕他們在辦公室外亂說亂講，「泄露了公司秘密」。他對人類天性沒有絲毫的信心，有一次當他和一位獨立製造商簽訂十年合約時，他要求那位商人保證不告訴包括妻子在內的任何人。「緊閉你的嘴，努力工作」，是他的座右銘。
就在他的事業達到巔峰之時——財富如同維蘇威火山的金黃岩漿一樣，源源不絕地流入他的保險庫中——他的個人世界卻開始分崩離析了。許多書籍和文章公開譴責標準石油公司不擇手段的財閥行為——和鐵路公司之間的秘密回扣、不公正的競爭行為。
在賓夕法尼亞州，人們最痛恨的人就是洛克菲勒。那些被他打敗的競爭對手，將他的頭像吊在樹上來泄恨，許多人都渴望親手將繩子套在他那萎縮的脖子上。充滿火藥味的信件如雪片般湧進他的辦公室，威脅要取他的性命，以至於他不得不僱用許多保鏢，防止遭他人的暗算。他試圖忽視這些敵視的情緒，並且以一種諷刺的口吻說道：「儘管踢我、罵我吧，但我還是會按照自己的方式行事。」
但是，最後他還是發現自己畢竟是一個凡人，無法忍受人們對他的仇視以及憂慮的侵蝕。他的身體越來越虛弱了。疾病——這位新的敵人——正從內部向他發起攻擊，令他措手不及。
最初，「他試圖對自己偶爾的不適保守秘密」。但是，失眠、消化不良、掉頭髮等等許多身體癥狀是無法隱瞞的。醫生將實情坦白地告訴他，擺在他面前的選擇只有兩種：死亡和休息。
他選擇休息，然而在退休之前，煩惱、貪婪、恐懼已徹底破壞了他的健康。美國著名傳記作家伊達·塔貝第一次見到他時十分震驚，她在書中寫道：「他的臉上顯示著可怕的衰老，我從未見過如此蒼老的人。」
究竟是怎麼回事？當時洛克菲勒比重新返回菲律賓的麥克阿瑟將軍還要年輕幾歲呀。然而他的身體竟如此衰老，塔貝深感悲哀。當時她正在撰寫一本著作，試圖揭露標準石油公司的「罪惡」，對一手建造這個龐大機構的人自然不會有什麼好感。但是當她看見洛克菲勒在主日學校教書，用焦急的眼神搜尋四周時，她說：「我有一種前所未有的傷心感覺，這種感覺與日俱增。我深深體會到，沒有知心朋友和愛人是一件多麼恐怖的事情。」
醫生努力地挽救洛克菲勒的生命，他們為他訂立了三條規則，也成為他奉行不渝的三條規則：
一、避免煩惱。在任何情況下，決不為任何事煩惱。
二、放鬆心情，多進行戶外活動。
三、注意節食。隨時保持半飢餓狀態。
洛克菲勒遵守了這三條規則，因此挽救了自己的生命。他從正在蓬勃發展的事業中退下來，學會了打高爾夫球、整理庭院、打牌、唱歌以及和鄰居聊天。除此之外，他開始自我反思。溫克勒說：「在那段痛苦的日子和失眠的夜晚，洛克菲勒終於有時間自我反省了。」他開始為他人著想，不僅停止想自己能賺多少錢，而且開始思考那些錢能換取多少人間幸福，開始考慮把數百萬的金錢捐出去。像他這樣有過如此經歷的人，送錢也並不是一件容易的事，當他向一座教堂捐款時，全國各地的傳教士齊聲發出反對的吼聲：「腐敗的金錢。」
但他沒有為之所阻，而是繼續開展自己的慈善事業。當他得知密歇根湖畔一所大學因抵押權而被迫關閉時，他立刻捐出數百萬美元加以援助，這所大學就是今天舉世聞名的芝加哥大學。
他竭盡全力地幫助黑人。他毫不猶豫地捐獻巨款給塔斯基吉黑人大學，幫助他們完成黑人教育家華盛頓·卡文的志願。當著名的十二指腸蟲專家史泰爾博士說：「只要價值五角錢的藥品就可以為一個人治癒這種病——誰會捐出這五角錢呢？」洛克菲勒捐了出來，他捐了數百萬美元以消除十二指腸蟲，解除了這個曾使美國南方一度陷於困境的疾病。此後，他又實施了一個更偉大的行動，組建了一個龐大的國際基金會——洛克菲勒基金會——致力於在全世界範圍內消除各種疾病、貧窮和文盲。
在此，我謹向這個偉大人物表示自己由衷的敬意，因為洛克菲勒基金會曾經救過我一命。我依然十分清楚地記得，1932年我正在中國考察，霍亂蔓延整個北平，貧苦的農民像蒼蠅一樣死去。在一片恐怖驚慌中，我