1871年春天，有一個年輕的生命正充滿了各種憂慮：擔心畢業以後該到哪裡去、擔心怎樣通過期末考試、怎樣才能生活、怎樣才能開業等。有一天他看到一本書，讀到了一句對他前途產生莫大影響的話。這使他頓時高興起來，他是蒙特瑞綜合醫院的醫科學生威廉·奧斯勒。
在1871年，威廉·奧斯勒所看到的那一句話，使他成為他那一代最為著名的醫學家，促使他創建了全世界知名的約翰·霍普金斯醫學院，並且成為牛津大學醫學院的欽定講座教授——這是在英國學醫的人所獲得的最高榮譽，還被英國國王封為爵士。可以說，他無憂無慮地過完了他的一生。
那麼，他在1871年春天所看到的那句話是什麼呢？其實，這句話出自湯瑪士·卡萊里：「對我們來說最重要的，就是不要看遠方模糊的事，而要做手邊清楚的事。」
42年之後，在鬱金香開滿校園的一個溫和的春夜，威廉·奧斯勒爵士給耶魯大學的學生作了一次演講。他對學生們說，像他這樣一位曾在四所大學當過教授，並且寫過一本很受歡迎的書的人，似乎應該有一顆「特殊的頭腦」，但事實並不是這樣。他說他的一些好朋友都知道，他的腦筋是「最普通不過了」。
然而，他成功的秘訣到底是什麼呢？威廉·奧斯勒爵士認為這完全是因為他生活在「一個完全獨立的今天」。他這句話是什麼意思呢？就在奧斯勒爵士去耶魯大學演講的幾個月之前，他搭乘一艘大型海輪橫渡大西洋，有一次看見船長站在船舵室中，按下一個按鈕，立即聽到發出一陣機械運轉的聲音，輪船的幾個部分立刻彼此隔絕開來，成了幾個完全防水的隔離艙。
奧斯勒爵士對那些耶魯大學的學生說：
你們每個人的組織都要比那條大海輪精美得多，所要走的航程也更遠得多。你們也必須學習那位船長，知道怎樣控制一切，你們要活在一個「完全獨立的今天」，這才是在航程中確保安全的最好方法。到船舵室去，你將會發現那些大的隔離艙至少都可以使用。按下按鈕，用鐵門把過去隔斷——隔斷已經過去的那些昨天；再按下另一個按鈕，用鐵門把未來也隔斷，隔斷那些尚未到來的明天。然後你就保險了，可以生活在「和別的日子完全隔絕的今天」。要時刻記住：「你有的是今天，切斷過去，埋葬掉已逝的過去，切斷那些會把傻瓜引到死亡之路的昨天。明天的重擔加上昨天的重擔會成為今天最大的障礙，要把未來和過去都緊緊地關在門外，記住你只有今天，未來就在於今天，沒有明天這個東西。人類得到救贖的日子也就是現在。精神的鬱悶、精力的浪費，都會緊緊跟隨著一個為未來擔憂的人。把船前船後的隔離艙都關掉吧，準備養成一個良好習慣，生活在『完全獨立的今天』。
當然，奧斯勒博士不是要求我們不必為明天而學習。他的意思是說，為明日做準備的最好方法，就是集中你所有的智慧和熱誠，把今天的工作做得盡善盡美，這就是你能應對未來的唯一方法。
總之，一切都告訴我們，一定要為明天著想，一定要仔細地考慮、計畫和準備，但不要擔憂。
最近，我很榮幸地訪問了世界上最著名的《紐約時報》的發行人亞瑟·蘇茲柏格。蘇茲柏格先生告訴我，當第二次世界大戰的戰火燃燒到歐洲時他非常吃驚，對未來充滿了憂慮，使得他幾乎無法入睡。他會常常在半夜爬起來，拿著畫布和顏料，對著鏡子，想給自己畫一張自畫像。儘管他對繪畫一無所知，但他還是畫著，以此來穩定自己的情緒。蘇茲柏格先生說，他因為一首讚美詩里的一段話才消除了他的憂慮，得到了平安的。這段話是：
只要一步就好了。
指引我，仁慈的燈光……
請你常在我身旁，我並不想看到遠方的風景，
只要一步就好了。
這個「一步」，就是今天，現在所需要做的。
在現在的生活方式中，最可怕的事就是，我們醫院裡一半以上的床位，大都是給那些大腦神經或者精神上有問題的人留著的。他們都是被日漸累積起來的昨天和令人擔心的明天所加起來的重負所壓垮的病人。但是，在這些病人中，只要他們能信奉威廉·奧斯勒爵士的這句話「生活在一個完全獨立的今天」，那他們今天就都能走上大街，過上快樂而幸福的生活。
大約與蘇茲柏格的同一時期，一位年輕的士兵也學到了同樣的一課。
他的名字叫做泰德·本傑明——曾經因為憂慮而幾乎發瘋。泰德·本傑明向我回憶起他的痛苦經歷：
那是在1945年的4月，如果戰爭不是在那時候結束的話，我想我自己都會崩潰。
當時，我整個人已筋疲力盡。我在第九十四步兵師擔任士官，工作是建立一份在作戰中死傷和失蹤者的記錄，還要幫忙挖掘那些在戰事最激烈的時候陣亡的、被草草掩埋在墳墓里的士兵。我得收集那些人的遺物，然後準確地把那些東西送到他們的家人或親友手中。
我一直很擔心，怕因為我的失誤而給那些失去親人的家屬造成傷害，擔心我是不是能勝任這個工作，擔心自己是不是還能活著回去，擔心是否還能把自己的獨生子抱在懷裡——我的兒子已經16個月了，可我卻還沒有見過他。
我既憂愁又勞累，整整瘦了34磅，而且擔憂讓我幾乎瘋狂。我眼看著自己瘦得皮包骨頭。一想到自己可能再也回不了家就害怕，我崩潰了，常常像個孩子一樣哭泣，我經常渾身發抖……那一段時間，大約就是在對德軍最後大反攻開始不久，我差一點就想放棄還能再成為一個正常人的希望。
最後，我住進了醫院。在為我做完徹底的全身檢查之後，一位醫生告訴我，我的問題純粹是精神上的。這位醫生送給我一些忠告，這些忠告徹底改變了我的生活。
他說：「我希望你把你的生活想像成一個沙漏，你知道在沙漏里有著成千上萬的小沙粒，它們都慢慢地很均勻地流過沙漏的縫隙。除了弄壞沙漏，你跟我都沒辦法讓兩粒以上的沙子同時通過那條窄縫。你和我以及這個世界上的每一個人，都像這個沙漏。每天早上，新一天開始的時候，有成千上萬件的工作，讓我們覺得我們一定得在那一天里完成。可是如果我們不一件一件地做，讓它們像沙粒通過沙漏的窄縫一樣，慢慢平均地通過這一天，那我們就一定會損害到自己的健康了。」
當醫生把這段話告訴我之後，我就一直奉行「一次只流過一粒沙……一次只做一件事」這個忠告。這個建議在身心上拯救了我，對我目前的工作，也有莫大的幫助。我發現：在生意場上，也有很多和在戰場上類似的問題，一次要做完好幾件事情——但卻沒有多少時間可利用。我們的材料不夠了，我們有新的表格要處理，我們要安排會議，還有地址的變動，分公司的增開和關閉等等。
我不會再緊張不安，因為我記得那個醫生告訴我的話：「一次只流過一粒沙子，一次只做一件事。」我經常對自己重複著這句話。我的工作比以前更有效率，做起事來也不會再有那種在戰場上幾乎使我崩潰的、迷亂的感覺。
有一位女士在克服憂慮之後說：「我成功地克服了自己對孤寂的恐懼和自己對需要的恐懼。我現在很快樂，事業很成功，對生命抱著無比的愛戀。我現在很清楚，不論在生活上碰到什麼事情，我都不會再害怕了，會有秩序地去處理：我現在知道，不必害怕未來；我現在知道，每次只要活一天——而對一個聰明人來說，每一天都是一個嶄新的生命。」
現在，這個女士生活得很快樂，她也能夠把握自己的快樂，因為她能把今天稱之為自己的一天。她在今天感到很安全，能夠說：「不管明天多麼糟糕，我已經度過了今天。」
這幾句話聽起來似乎是今天的哲人說的，其實是早在2000年前在基督降生的30年前，古羅馬詩人赫瑞斯早就說過的。這種生活的態度對我們來說，不是一樣有莫大的啟發嗎？
每個人在目前的這一瞬間，都站在兩個永恆的交叉點上——這個點已經永遠地過去了，並且延伸到了無窮無盡的未來。但是，我們都不可能生活在這兩個永恆之中，哪怕是一秒鐘都不行。如果我們想那樣做的話，就會毀掉自己的身體和精神。我們要滿足於目前所生活的這一刻。從現在起直到我們上床，不論任務有多重，每個人都能支撐到夜晚的來臨，不論工作有多麼辛苦，每個人都能幹好他那一天的工作，每個人都能很耐心、很甜美、很可愛而且很純潔地活到太陽下山，這就是生命的真諦。
當然，人性中最可悲的一件事，就是我們所有的人都拖延著不去生活，都夢想著在天邊有一座奇妙的玫瑰園，而不能欣賞今天就開放在我們窗口的玫瑰花。
我們為什麼會變成這種傻子，變成這種可憐的傻子呢？其實，我們人生的短暫歷程是多麼奇怪啊，小孩子說，「等我成為大孩子的時候」，可是又怎麼樣呢？大孩子說，「等我長大成人之後」。等他真的長大成人了，他又說，「等我結婚