兩三天後，迪爾柯·斯特羅伊夫又登門拜訪了我。
「我聽說你見了布蘭奇了。」他說道。
「你究竟從哪兒得到的消息？」
「有人告訴我，說看見你和他們坐在一起，你為什麼不告訴我？」
「我想要是告訴了你，只會讓你更受傷。」
「傷了我又能怎樣？你得知道，有關她的最微不足道的事情我也想聽。」
我做好了他開始向我發問的準備。
「她看上去怎麼樣呀？」他問道。
「一點兒也沒變。」
「她看上去幸福嗎？」
我聳了聳肩。
「我怎麼知道？我們在咖啡館裡，當時我跟斯特里克蘭正在下棋，我根本沒機會跟她說話。」
「哦，但是你從她的臉上看不出來嗎？」
我搖了搖頭，只能再次重複她沒有說一句話，沒有做出一個能暗示的姿勢表明她的感情。他應該比我更清楚她的自控能力是多麼的強大，他情緒激動地緊握雙手。
「啊，我真是害怕，我知道一定會出事，一定會出可怕的事，而我無法阻止。」
「會出什麼事？」我問道。
「噢，我不知道。」他呻吟道，一邊用雙手把頭緊緊抱住，「我預見到某種可怕的災難即將發生。」
斯特羅伊夫一向情緒容易激動，現在簡直有些精神失常，已經失去了理智。我想很可能布蘭奇·斯特羅伊夫會無法忍受和斯特里克蘭繼續生活下去，但是最虛假的一句格言說什麼「自作自受」，可生活的經驗告訴我，人們不斷地去做註定會導致災難的事情，然而總有機會能夠讓他們成功躲過因他們的錯誤所造成的結果。當布蘭奇和斯特里克蘭吵了架之後，她只能不得不離開他，而她的丈夫還在謙卑地等著她，打算原諒並忘記她所做的一切。而我對她是不準備給予多少同情的。
「你知道，愛她的人不是你呀。」斯特羅伊夫說道。
「不管怎麼說，我們沒法證明她是不幸的，我們所知道的是，他們也許會安頓下來，過上跟大多數夫婦一樣的家庭生活。」
斯特羅伊夫用他那對愁苦的眼睛看了我一眼。
「當然，這跟你沒任何關係，但對我來說，這至關重要，甚至是生死攸關。」
如果我當時表現得不耐煩或者心不在焉，是有點對不住斯特羅伊夫的。
「你願意幫我做點事嗎？」斯特羅伊夫問道。
「當然願意。」
「你能為我給布蘭奇寫封信嗎？」
「你自己為什麼不寫？」
「我一封又一封地給她寫信，我沒指望她會回信，我想她甚至都沒讀那些信。」
「你沒考慮到女人的好奇心嗎？你認為她能抵抗得住讀信的誘惑嗎？」
「她能——至少對我的信，她能。」
我快速地看了他一眼。他低下了眼帘，他的這句回答在我看來有種奇怪的低三下四的感覺。他意識到，她對待他是如此的冷漠和不屑一顧，看見他的筆跡激不起她任何的好奇心。
「你真的相信她還會回到你身邊嗎？」我問道。
「我想讓她知道，如果事情糟到了不可收拾的地步，她還能指望我。這就是我想讓你告訴她的。」
我拿過來一張紙。
「你究竟讓我寫些什麼呢？」
下面就是我寫的內容：
親愛的斯特羅伊夫太太：
迪爾柯希望我轉告你，如果任何時候你需要他，他都會因能有為你效勞的機會而不勝感激的。他沒有因為所發生的事對你懷恨在心，他對你的愛沒有絲毫改變。在下述地址你總是會找到他的。