第四部分 「苦」作人

第304期

將周作人作為封面人物,在當下仍需要一點勇氣。

毛澤東說對他寬大,給了一條靠翻譯爬格子謀飯吃的生路,但看得出晚年周作人活得窘困辛苦。其一生,其晚年,果如黑格爾評價浮士德的那句話:「他無法抹去他所做的一切,他不是自己命運的主人。」

對「文革」期間遭罪那一幕的描寫,李宗陶的刻畫入木三分。

周作人的性格屬雙重性格或多重性格組合範疇,很難有哪個字比「苦」更能精準地描繪他的一生。他用了八十多年光陰尋味人間,除了給人世間留下諸多手跡、譯稿、著述和彰顯各異的價值外,還有就是這一個「苦」字了。

我對他死時的那個姿勢印象深刻——「趴在鋪板上一動不動,姿態很不自然」。

猝然而逝,行至終點,仍是一個「苦」字。

上一章目錄+書簽下一章