二十齣頭的女孩子，想不青春煥發都難。和許多姐妹一樣，我大學剛畢業的那兩年，上門介紹對象的人踏破了家裡的門檻，讓爸爸媽媽樂得合不攏嘴，彷彿他們培養出來的西瓜得獎了似的。尤其是老爸，常常自己念叨著：「咱閨女真好，咱閨女多可愛啊，也不知道將來要便宜了哪個小子。」
對於我未來的「金龜婿」，老爸有著極為嚴格的標準：想輕輕鬆鬆娶走他的寶貝閨女？沒門兒！怎麼樣，對我有意思的男生們，有沒有感受到壓力？不過幸好，標準倒是不多，主要就一條：絕對不能打老婆！「一下都不行，有念頭都不行。」老爸念念有詞地說，「女孩兒是用來疼的，寵還寵不夠呢，怎麼能打呢？打一下就跟他掰。」他說著，就憤憤不平起來，好像我已經有了一個打老婆的老公似的。
老爸擔心的事情從沒發生過，倒是別的煩惱來了：隨著年齡增長，我逐漸變成了剩女。
大概是工作忙，加上初中牙套妹時期受嘲笑造成的恐男症，另外也怪我思維比較飄忽，一直搞不懂自己到底喜歡什麼樣的男孩兒，這些都導致我的年齡和黑眼圈逐年增加，而泡男的經驗卻始終駐足不前。我也陸續相過幾次親，結果每回過程都大同小異。
第一次約會，男孩子態度積極友善，臨走要了電話號碼。
第二次約會，男孩不再一直找話題了，於是開始冷場。
結局：見了幾次面之後，對方消失。
這個完美的環形結構圖在我大學畢業後的人生PPT上反覆上演，幾年時間一眨眼就過去。某一個彩霞滿天的傍晚，在西安出差的我和同事喝著啤酒、吃著烤串兒，慶祝著自己25歲的生日。那時我並沒意識到，我的剩女人生，就這樣正式拉開序幕了。
我模糊地感到周圍人態度的轉變，似乎給我介紹對象的人少了，而且開始出現一些素質良莠不齊的情況。
26歲前後，大學同學給我介紹了一個30歲出頭的北京男生，對方聽說我是1981年的，電話里態度就不冷不熱的，淡淡地說介紹人很熱情，跟我聊聊也好。見面的時候，我在約好的地點找不到他，被春天的沙塵吹得整個人都凌亂了。打他手機詢問，結果他很不耐煩地嘟囔了一句就掛掉了。
在之後等他的那幾分鐘里，我感受到前所未有的鬱悶，還有隱隱的憤怒。
到底是怎麼了？不過就是幾歲的差距，我們依然光鮮亮麗、健康善良、鮮花一朵，憑什麼就要被當作降價處理的次品？！
正在我憤憤不平地腹誹著相親男的淺薄和傲慢時，人到了。這個貌似某遊記二師兄的哥們兒見到我本人之後一掃之前的怠慢，變得兩眼放光、笑容可掬：「你就是趙萌萌？凍著了吧？我請你喝咖啡！」我們喝完咖啡，他又邀請我吃牛肉麵，全程一直保持著燦爛的笑容，並反覆問我：「真的是1981年的嗎？不像啊，看起來好小！」
當天晚上他給我寫了一封情書，說覺得見到了神仙姐姐，如在夢中，一定是前生有緣。我利落地給他回郵件，說我想找一個有錢、有事業、有房子的；我不喜歡31歲還和爸爸媽媽住在一起的男生。然後他就失蹤了。
後來老爸老媽問起這次相親結果，我輕描淡寫地說：「我覺得不太合適，給拒絕了。」
介紹人是個精力旺盛的好姑娘，很快又給我找了一個據說外表性格和人品都沒有明顯缺陷的優質男。我拗不過美女的盛情邀約，於是去了，結果這次更沒面子。對方是個做生意的南方小帥哥，大我兩歲，用帶著LV標誌的小手帕優雅地捂著口鼻來躲避北京的風沙，坦誠地表示自己想找能對他生意有幫助的姑娘為妻，並且提醒我穿著有問題，一看就知道思想保守。我為自己耽誤了人家的時間感到很慚愧，於是請他吃了一頓，互換了名片，然後蒸發在了彼此的世界裡。
之後我推掉了另外幾次相親，周末不是找閨蜜逛街，就是在家裡上網睡懶覺。有些心情很難與他人分享，雖然我還是那個見到男生紅著臉不敢打招呼的年輕女孩兒，但是在這個認知大於事實的婚戀市場里，26歲高齡已經過保鮮期了吧？我可以承受年齡帶來的身價下跌，但我不想沒有尊嚴。如果相親還要卑微地看人臉色、等待估價，那我還是老處女到底吧，誰怕誰呢。
說起來，我老爸老媽算很開明的家長，幾乎不干涉我的私事。不過看著我越來越宅，老媽還是有點兒hold不住了。有一段時間，她時常問我是不是太挑了。老爸還是一如既往地樂觀：「我閨女，打著燈籠難找啊。她是太漂亮了，男孩子們不敢追。不用急，順其自然，順其自然！哈哈哈！」我感動得淚流滿面：「爸爸，你太好了，我就你一個粉絲了！」
那一陣子我也比較頹，經常感嘆自己沒有大本事，如果是個女強人，單身就理直氣壯多了，在這個競爭激烈的物質社會裡，為了事業和金錢耽誤個人大事，也還說得通嘛，再說有物質做支柱，一個人過日子也有底氣……
大概是我嘮叨多了，連我唯一的粉絲，老爸也有點兒擔心了。某個小風微醺的夏夜，吃過晚飯，我正窩在沙發上，津津有味地看著《北京晚報》上於含淚大師的小八卦（那時大師還沒有這個綽號），爸爸蹭著牆角溜達過來，吞吞吐吐地說：「萌子，爸爸還是希望你能夠戀愛、結婚，即使最後離婚了，但至少應該有這個經歷……要不然太可惜了。」我被老爸的跳躍式思維震撼了，望著爸爸稀疏的小頭髮和期待的小眼神，我抑制住了既想流淚又想大笑的雙重衝動，做出一副恍然大悟的乖巧樣子：「老爸，你說得太有道理啦！我還是應該繼續努力！」
我跟朋友們轉述我爸的話，男生和女生的反應截然不同。一個關係不錯的高中男同學，聽了之後相當嗤之以鼻：「還帶這麼想的！那娶你的人多倒霉啊。」然後這「賤人」又特自豪地總結了一句：「不過你是應該抓緊了，我未婚妻比我們歲數小多啦。」氣得我夠嗆。女孩子們就不一樣了，大家知道北京姑娘結婚大體偏晚。另外不知道是否真有物以類聚這回事，我的老閨蜜有一多半都曾階段性淪為剩女。那幾年姐妹們在家個個都飽受轟炸啊，每到周末就被父母大人一屁股踹到門外，臊眉耷眼地奔赴在相親的路上。聽到我爸爸人性化的發言之後，姑娘們都感動得眼淚嘩嘩的：「大萌子，你爸太好了，好羨慕你啊！」
是啊，和其他壓力山大的姐妹比起來，我確實很幸運。雖然不是女強人，也改不了別人眼中剩女的身份，但有可愛的爸爸，用這份無厘頭式的豁達在我身邊支持我，讓我有充足的時間，懷著平和的心情去慢慢地尋覓屬於自己的幸福。這對我來說，真的真的是很大的安慰。
不久之後，我遇到了自己的他，經過幾年的磨合，終於在30歲生日前夕過上了無車無房、喜結連理、花好月圓的老土幸福生活。
最近在網上看到這樣一個故事。一隻小狗問它媽媽：「媽媽，幸福在哪裡啊？」狗媽媽告訴它：「幸福就在你的尾巴上。」於是，小狗就不停地追，要追到自己的尾巴，看看幸福到底是什麼樣子。媽媽笑著說：「傻孩子，不要刻意去追，只要你一直往前走，幸福就會永遠跟在你的身後。」當年老爸想告訴我的，其實也是這個意思吧：不要刻意追，但要一直往前走。這年頭，有幾個女孩子不曾經歷剩女時光呢！有什麼大不了的，讓我們不疾不徐地往前走吧，彌久恆遠的幸福生活中，怎能沒有這麼一點尋覓的過程呢？