12-17歲 極度節儉哥

老爸的再就業工程漫長而滄桑。三年的時間,我從一個一米六齣頭、細溜溜的牙套妹,長成了趨近一米七、又胖又大的高中校園女漢子,而爸爸依然在風浪里跌打滾爬。他掙扎過、奮鬥過,流連於大大小小的私企、民營報社,坐過總經理的高背大皮椅,也曾配過專車和馬仔,和潘石屹等新興資產家吃過飯、聊過合作,乘商務艙去大江南北商談過項目,但始終處於「漂」的狀態,無法靠岸,無法找到一個能夠容納自己、讓自己長久發光發熱的老巢。

我高二那年,爸爸終於決定回家了。讓那些「只招28歲以下清華北大碩士」的招聘啟事從此飛出我們的視野吧。「我們也有兩隻手,不在城裡吃閑飯!」爸爸喊了一句當年下鄉插隊前的時髦語錄,決定以後在家庭里發揮他的光和熱:包攬全部家務、照顧奶奶、負責我的學習!於是,大萌子家有史以來最優秀的後勤部長誕生了。

爸爸不僅帥,後勤也做得呱呱叫,屬於相貌和工作兩手都硬的典型。對此我的同學——小仙女點點姑娘可以作證。點點第一次去我家借參考書的時候,愣是被家裡雪白得閃閃發光的地瓷磚縫兒嚇到,半天都不敢往裡走,喊道:「哇噻,你家怎麼這麼乾淨啊!」我得意地說:「有我爸天天打掃啊。」這時爸爸從陽台走出來,笑著跟她打招呼。老爸走後,點點嬌羞地連呼:「哇噻,叔叔怎麼那麼帥啊!」

光是長得帥、地板擦得乾淨,是不能榮獲「史上最優秀後勤部長」這個美稱的。爸爸真是把工作做到了極致,他制訂了一系列節儉開支的計畫。在他「任職」期間,家裡並不太平,經歷了媽媽險些下崗的風波、我的高四復讀、炒股投資大潰敗事件等,家裡的財政狀況到了瀕臨破產的邊緣,以至於爸爸的計畫一再調整、細化。

後來我知道,他那時採取了以下節流措施:

一、一切家務都自己做,洗衣、做飯、買菜、收拾屋子,一切不勞他人。

老爸甚至連理髮都從此不求人了,自己對著鏡子給自己剪,一直剪了四年。現在想想,我的老爸啊,都像您那樣,人家不就失業了嗎?這是對社會不負責任哪。

二、一切傢具、電器有毛病,盡量自己弄好,直到萬般無奈才送外修理。

三、不再增添(他自己的)衣被鞋襪,有破損都要自己縫補。

四、不再購買報紙雜誌(奶奶訂閱的除外),到書店、報攤、街頭報欄、圖書館「蹭」看。

五、不再買新書籍,把家裡的書徹底整理,找出好書,二次回爐,「溫故知新」。

六、最大限度減少交際,避免不必要的「禮尚往來」。

這一點很難堅持,因為奶奶是個歡樂外向的人,她最喜歡聚會。不管怎麼說,爸爸是少與人來往了,成了徹頭徹尾的宅男。

七、杜絕一切不良嗜好。

煙酒他是早就不沾了,這時連辣椒和茶都戒了,零食特別是巧克力也一併拒之千里。老爸說他這是因禍得福,要是還在官場中,免不了吃喝應酬,對健康是極大的損害。

八、保持精神愉快,加強身體鍛煉,少生病,不生病。身體健康就是最大的財富。

九、高度重視安全,避免無妄之災。

老爸以前上街脾氣還是蠻大的,有時騎車在衚衕里,後面小轎車按喇叭催他,他就會很憤青很北京爺們兒地回頭吼一聲:「摁什麼摁,吃飽了撐的!」這時,他的認識「提高了」,認為車主是在善意提醒自己:事故是最大的財產損失。

老爸的「九大清規」執行了四年,直到我大學畢業參加工作才結束。這規則看起來雖然清冷寡淡,卻幫助我們家庭順利度過了財政危機的關卡,對爸爸來說,它可是熱乎乎、洋溢著人情味兒的好規則,是他執行後勤任務的好夥伴。

另外,在越發物慾橫流的年代裡,老爸這反潮流的「九大清規」也發揮了意想不到的效果:它讓我這個80後在耳濡目染中傳承了一些節儉的美德。劉瑜在《25個箱子》里說:精兵簡政倒在其次,關鍵是東西一多,好的就淹沒在壞的裡面,不能出頭,就像三宮六院把美女全給淹沒了一樣。是啊,能在老爸的指導下,度過取之有度、克勤克儉的青春期,不會受到太多物質堆砌的困擾,這也是我的意外收穫吧。

大學畢業,我順利地參加了工作,媽媽的薪水也逐年提升。一天,哦,按常規作文里寫的,應該是陽光燦爛的一天吧,禁足理髮店四年後,爸爸悠然自得地走進了一家髮廊,理了頭、染了發,正式宣告家庭節流財政——於今天——結束了!

上一章目錄+書簽下一章