4歲 書里落下來的小雪花

「我有一個好爸爸,打起屁股啪——啪——啪……打是親來罵是愛,我有一個好爸爸……」小時候看七色光欄目播放的電視劇《好爸爸壞爸爸》,我很同情裡面那個小哥哥,在我看來,他爸爸雖然很善良,但太愛打他啦!瞪起眼睛來又很嚇人,小哥哥簡直就是生活在水深火熱之中。還是我爸爸好,總是笑眯眯的,也不會打我。咦,等會兒讓我想想……不對,我也挨過揍!想起來了,那是在我4歲的時候——

事情要從爸爸的書說起。

從我記事起,每個晚上爸爸都會在寫字檯前看書。批閱學生作文、複習自學考試資料、讀各種書籍、在厚厚的書本上畫滿圈圈線線……昏黃的檯燈光下,爸爸披著軍大衣坐在寫字檯前的背影,夜夜伴著我入睡。小時候,「書」這個字,就是和爸爸連在一起的。那些書里到底有什麼呢?一定是有非常有趣的東西,所以爸爸這麼愛看它們。

而大家庭聚會時,身為一家之長的姥爺也經常當眾表揚爸爸,大聲對我說:「你爸爸有出息、有知識,他特別愛看書,你將來可要學習你爸爸。」——連姥爺都誇爸爸了,看來書不僅神秘有趣,更是有出息、有知識的象徵。

就這樣,我很早就對書表現出朦朧的興趣。不過接下來並沒有發展出一個熱愛知識的小神童,我也只是偶爾會好奇地跑到爸爸的寫字檯前,翻一翻他那些書,然後就繼續玩兒自己的了。

後來在幼兒園裡,老師經常在我們睡覺之前,給大家讀故事書。一天,她講了這樣一個故事:有小兄弟倆,在父母不在家的時候做遊戲,他們翻出家裡的信紙來,撕成小碎末,站在桌子上撒下來,白花花的就像下雪一樣,真好玩兒啊……故事後來的情景,我根本沒注意到,只記住了關鍵——把紙撕成小片片,就可以下雪了。聽起來確實挺有意思的,我的心痒痒起來,很快就想到:爸爸有那麼多書呢,家裡的紙源太充足啦。等到周末被接回家之後,我就開始行動啦。趁爸爸不注意,我一口氣撕壞了他的好幾本書,連封皮帶書頁都撕下來,還弄成小碎片片到處撒。這樣迅猛的殺傷力,讓爸爸目瞪口呆。

爸爸搞不明白,平時並不是特別愛搞惡作劇的小米豆,為何突然淘氣得冒煙兒啦?但他知道,書,是身外之物中最應該愛惜的東西;自己的女兒,一定要對書懷有敬意;撕書這個毛病,必須改!看著愛書的殘骸和正心滿意足玩耍的我,經過一番痛苦的心理掙扎,老爸終於決定了,為了女兒的未來,他得當壞人。

爸爸狠下心,把我提溜到跟前兒,平時和藹的臉板得長長的,嚴厲地訓斥起我來,還一邊舉起大手,做出要打我的樣子。他的手揮舞了半天之後,輕輕落下,打了我兩下手板。

看著我受到驚嚇的樣子,爸爸心疼壞了。「凶在臉上,疼在心裡啊!」20多年後,爸爸給我講這段往事時,一副痛心疾首的樣子。

不過,不知道是否因為之前對書已經產生興趣的萌芽了,在撕書和「挨打」事件發生之後,我的愛書之情倒真的被激發出來了——我整天抱著爸爸的「大磚頭」,裝模作樣地翻閱,連坐在小尿盆上都不撒手。似乎這樣一來,我就像爸爸一樣,有出息、有知識了。可惜那些密密的、小小的黑字我一個也不認識,書拿倒了也全然不知,逗得爸爸媽媽哈哈笑。

我們後來偶爾會提起那回「挨打」事件,媽媽總笑言:「一次挨打就那麼管用,看來還是打少了,要不閨女現在沒準兒還能稍微能幹一點兒。」爸爸就聽不得這個,每次都趕緊擺著手說:「那可不行,我可捨不得打閨女。」就好像誰真的正準備打我似的。哈哈哈,爸爸多可愛啊!

我有一個好爸爸,

做起飯來鐺鐺鐺,

洗起衣服嚓嚓嚓,

高興起來,哈哈哈,哈哈哈哈!

「好爸爸,好爸爸,我有一個好爸爸……」

上一章目錄+書簽下一章