前一回黛玉誤會了，以為寶玉不讓她進怡紅院是因為寶釵在裡頭，其實只是晴雯懶得開門，這下子把黛玉得罪了。黛玉心裡很不舒服，當然寶玉又要去賠小心了。這時候春末了，暮春時節花落了，大觀園裡有個餞花會，花神退位，需要餞行，女孩子都到園子里來送花，這是她們的一個儀式，姐妹們相約都來了。寶釵經過瀟湘館，本想去把黛玉一起叫出來，一看到寶玉進去了，她想到他們兄妹兩個自有體己話，不便去吵，就走開了。寶釵很懂事、很世故，同樣的狀況，寶釵與黛玉的態度大不相同。
「滴翠亭楊妃戲彩蝶」，這是把寶釵比作楊妃，後來寶玉也把她比喻成胖美人，寶釵並不樂意，不過她的確是有點福福態態的。「埋香冢飛燕泣殘紅」，趙飛燕是個瘦美人，用以比喻黛玉。一個胖，一個瘦，又是對比。這幾回寫下來，都是寫黛玉跟寶釵之間的矛盾，兩人個性的比較，慢慢鋪陳她們最後的命運。
寶釵在園子里，看到一對蝴蝶，看看很有意思的形容：……剛要尋別的姐妹去，忽見前面一雙玉色蝴蝶，大如團扇，一對很大的蝴蝶，玉色的，很溫潤的顏色，一定很漂亮的，一上一下迎風翩躚，十分有趣。寶姑娘平常一舉一動都很端莊的，她不會顯現出小女孩的樣子，她比較早熟、早慧、成熟、理性，然而這時候四顧無人，性情就顯露出來。到底是個年輕女孩子，看到一對團扇那麼大的蝴蝶，寶釵意欲撲了來玩耍，遂向袖中取出扇子來，向草地下來撲。只見那一雙蝴蝶忽起忽落，來來往往，穿花度柳，將欲過河去了。倒引的寶釵躡手躡腳的，一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，嬌喘細細。寶釵也無心撲了。……這胖美人跑了兩下，香汗嬌喘，無法繼續。寶釵撲蝴蝶，蝴蝶往上飛的，蝴蝶是一對，這是給她各種的象徵。春天蝴蝶翩躚，雙雙對對，中國人百蝶穿花，象徵著幸福、圓滿、往上飛，這就是寶姑娘要的東西。林姑娘呢？看見花落把花埋起來。一個是往上去撲翩躚的蝴蝶，一個是往下埋了落花，各人的志向不同，各人的命運也將不同。
曹雪芹有意無意的小細節都不是隨便寫的，看《紅樓夢》不要只看它表面。寶姑娘不會隨隨便便去撲蝴蝶，如此安插，因為在這個地方馬上要寫到很重要的黛玉葬花——《葬花吟》，是林黛玉為自己寫的輓歌。春天裡，寶釵在撲蝴蝶，在抓往上飛的、象徵幸福的東西，多愁多病的黛玉看到落花，馬上聯想到自己的生命將凋殘。曹雪芹設計了很多小場景，引導走向最終的結局。最後，賈府最重要的事是替寶玉娶媳婦、定婚事，那個時候，定婚是何其隆重的一件事情，尤其是賈母最寵愛的孫子，不光是考慮個人，整個家族的未來通通要考慮進去。賈母最終選的是寶釵而不是黛玉，這結果老早隱在前面的伏筆中。暗示，是《紅樓夢》常用的手法，不明講，講出來就沒意思了。
暮春落花時節，寶釵撲蝶，黛玉葬花，可以說《紅樓夢》就是一幅一幅工筆畫連起來的，很多時候都是仕女圖，這些場景對畫家來說，都是非常好的題材，而且還有故事。寶釵撲蝶追過去，到了滴翠亭，聽到裡邊兩個小丫頭在講話。一聽，好像是寶玉房裡的丫頭小紅，跟另外一個小丫頭墜兒。墜兒說賈芸拾到一塊手帕，是小紅掉的，賈芸就拿給她去代他歸還，還要她去向小紅要一個謝禮。其實，這就是藉手帕傳情嘛！從前手帕代表信物，賈芸借著手帕傳遞他對小紅的一些意思。這是相當秘密的，一個爺們對一個小丫頭有意，當然不能夠外泄，所以兩個丫頭就悄悄地講。小紅的心思很密，講到一半停下，說：等一下！我們把亭子窗戶打開，萬一外面有人偷聽怎麼辦？寶釵聽見這話，心想：「怪道從古至今那些姦淫狗盜的人，心機都不錯。」可這一打開不就看到她了？得罪她們，就不好意思了。她馬上很機智地想了一個金蟬脫殼的對策，大聲地叫著「顰兒」。顰兒是黛玉的外號，她裝著來尋林黛玉，所以無意中闖進亭子里了。小紅跟墜兒剛一推窗，只聽寶釵如此說著往前趕，兩個人都愣住，原來是寶姑娘在這裡。寶釵施了這計，兩個丫鬟聽了她在喊，信以為真，尷尬就沒發生。寶釵走了之後，小紅突然緊張起來，她說：了不得，剛才林姑娘躲在這裡了，若是寶姑娘聽見還算了，林姑娘嘴巴又愛刻薄人，心又細，她走漏了風聲怎麼辦？
很多書評家就在這個地方說，寶釵暗中陷害林黛玉。這話可能講得重了一點，寶釵並非有意陷害，不過即使是無意的，也留下了這一筆。林黛玉到處樹敵，得罪這個，得罪那個，後來大家一起聯盟起來排揎她，當然對她的處境大大不利。薛寶釵到處籠絡人，從賈母開始孝敬，老太太愛看什麼戲，她點什麼戲，愛吃什麼東西，她點什麼東西。至於王夫人那邊，她講了做了一些事情，非常得體，如果你是個家長，這麼懂事的媳婦你要不要？林黛玉呢，不管對什麼人什麼事，她愛講什麼就講什麼，愛戳什麼就戳什麼，這兩個人一比較起來，林黛玉的天真率直，當然就吃虧了。的確，心機重的，能夠籠絡人的，在社會上比較容易成功，至今仍是如此。這些細節，一個一個串起來，都在刻畫黛玉跟寶釵的不同。
小紅如何往上爬，也有一段精彩的描述。小紅在怡紅院里不容易出頭，連倒一杯茶給寶玉都被大丫頭打壓。一天，鳳姐在園中看到她，讓她幫忙去傳話給平兒，到房裡去拿個東西來。小紅就去辦了。回來時遇見大丫頭挑她，說：你在幹嘛？花兒也不澆，雀兒也不喂，茶爐子也不𤇭，就在外頭逛。小紅嘴巴也不饒人的，她說：「昨兒二爺說了，今兒不用澆花，過一日澆一回罷。我喂雀兒的時候，姐姐還睡覺呢。」另個丫頭綺霰道：「你聽聽他的嘴！你們別說了，讓他逛去罷。」紅玉道：「你們再問問我逛了沒有。二奶奶使喚我說話取東西的。」說著將荷包舉給他們看，方沒言語了，大家分路走開。晴雯冷笑道：「怪道呢！原來爬上高枝兒去了，把我們不放在眼裡。不知說了一句話半句話，名兒姓兒知道了不曾呢，就把他興的這樣！這一遭半遭兒的算不得什麼，過了後兒還得聽呵！有本事從今兒出了這園子，長長遠遠的在高枝兒上才算得。」剛剛有一點苗頭，又挨了幾棒。小紅想，這個時候就得要有所表現了。
《紅樓夢》這一段很有名：小紅去了鳳姐那邊，來回話了。她對鳳姐說，我就按你的話告訴了平兒姐姐，平兒姐姐按你的意思做了。鳳姐笑道：「他怎麼按我的主意打發去了？」這句話什麼意思，考你！看看你傳幾句話，傳到位沒有。看看小紅講的：「平姐姐說，奶奶剛出來了，他就把銀子收了起來，才張材家的來討，當面稱了給他拿去了。」說著將荷包遞了上去，又道：「平姐姐教我回奶奶：才旺兒進來討奶奶的示下，好往那家子去。平姐姐就把那話按著奶奶的主意打發他去了。」鳳姐笑道：「他怎麼按我的主意打發去了？」紅玉道：「平姐姐說：我們奶奶問這裡奶奶好。原是我們二爺不在家（二爺指賈璉），雖然遲了兩天，只管請奶奶放心。等五奶奶好些，我們奶奶還會了五奶奶來瞧奶奶呢。五奶奶前兒打發了人來說，舅奶奶帶了信來了，問奶奶好，還要和這裡的姑奶奶尋兩丸延年神驗萬全丹。若有了，奶奶打發人來，只管送在我們奶奶這裡。明兒有人去，就順路給那邊舅奶奶帶去的。」一大堆奶奶，連李紈都說了：「噯喲喲！這些話我就不懂了。什麼『奶奶』『爺爺』的一大堆。」鳳姐笑道：「怨不得你不懂，這是四五門子的話呢。」這個女孩口聲簡斷，鳳姐就喜歡這樣子。從前平兒幾個人一句話，要蚊子哼哼唧唧幾段才像個美人似的，被鳳姐罵了幾下才改。鳳姐看上了小紅，因為那兩下跟她很合適。王鳳姐是非常簡斷利落的一個人，這個丫頭，行！可以當幹部，就打算把她要過來。鳳姐一高興，說：讓你當我的乾女兒好了。小紅就撲嗤一笑，鳳姐說：怎麼？以為我當不了你乾媽？好多人來拜我，我還不要呢！小紅說不是，我媽就是你的乾女兒，認錯輩分了。鳳姐道：「誰是你媽？」李紈在旁邊說：「你原來不認得他？他是林之孝之女。」林之孝是傭人裡頭掌家的。鳳姐十分詫異，原來林之孝夫婦是一對錐子扎不出聲音來的天聾地啞（埋頭幹事不說話），怎麼生了這麼一個伶牙俐齒的丫頭來！小紅給自己創造了機會，鳳姐對她印象深刻，就把她攏到自己這裡來了。從此小紅就能慢慢往上爬，真不容易！所以有機會要搶，有機會要表現。
曹雪芹寫人物，本來是所謂的扁平人物（flat character），到了某個時候，突然間這個人物飽滿起來，變成圓形人物（round character），她的個性一下子突顯出來。譬如三姑娘探春，我們只是模模糊糊地曉得她相當受寵，長得也不錯，也有才，但到現在為止，她還是一個扁平人物，這一回呢，曹雪芹給探春一個機會，讓我們見識三姑娘的另一面。
探春是賈政的女兒，母親是趙姨娘。趙姨娘這個人物，前面已經領教過好幾回，探春有這樣一個母親，生下來就吃了虧的。可是探春這個女孩子卻非常自負，雖然是庶出，她力爭上遊，好不容易讓賈母、王夫人都很