說到肯亞的內羅畢、南非的約翰內斯堡、秘魯的利馬、巴西的聖保羅等地，大伙兒大概都是一言難盡吧。如果要我在各地的大街小巷中選出一條全世界最危險的街道，應該就是這些地方的貧民窟了。大部分人都會避開，除非有特殊目的，我們也不會靠近。
在這裡，我寫下的是在一般的旅途中，個人感到最驚悚的一條路。
坦尚尼亞首都，達累斯薩拉姆。
那天我有件要緊的事，非得打電話聯絡在英國的朋友。考慮到他在家的時間、英國與坦尚尼亞的時差，只能在晚上十點以後打。
坦尚尼亞的街角偶爾會有插卡式的國際公用電話，可惜大部分都壞了，而且這種時段在戶外用公用電話，簡直就是邀請別人來襲擊你。
最後，我決定去電信局。為了服務家裡沒裝電話的人，電信局營業到很晚。從我住的旅館走過去只要五分鐘，深夜去應該也沒什麼大礙。
於是，到了晚上十點。
我從自己房間的窗戶窺視外面的狀況，瞬間冷汗直冒。
「開玩笑……」
我的房間在三樓，往下一望，街上一片黑漆漆，暗得出奇，就像沉入深邃的泥沼。雖然隨處有路燈，朦朧的微光反而讓街道顯得更慘淡。我凝神往黑暗中一看，巷子里盤踞著來路不明的人，殭屍般搖搖晃晃地走動。
「要怎麼才能穿過這種鬼地方？！」
晚上十點，應該正是主要大街熱鬧的時段，但從房間窗戶看去，電信局卻在靜悄悄的下城那邊。
不過，那群殭屍到處徘徊，到底有什麼目的？
不禁讓人聯想到正在草叢陰暗處等待獵物的蛇。
怎麼想都覺得不太可能平安抵達電信局，坐計程車大概最保險吧？可要我這貧窮旅客為了區區五百米叫車，又覺得不甘願。
拜託旅館工作人員陪我去也是個辦法。然而，面對那群殭屍又能發揮多大嚇阻作用呢？
這時我忽然靈機一動。
為何有這群人會攻擊我的預感？因為我是旅客，看起來挺有錢。相反地，要是我一無所有，他們也就沒有理由對我下手了吧？
「好耶！」
我馬上把這個絕妙好主意付諸行動。
上半身打赤膊，只穿一條單車緊身褲，褲子沒有口袋，緊貼著身體，很明顯沒夾帶任何東西。再穿上鞋襪，把電話錢塞進襪子，左手拿T恤，右手握著迎擊用的木棍。
要不要帶木棍，我一直猶豫到最後，擔心帶這種東西，會不會反而刺激對方？不過我也還沒勇猛到敢手無寸鐵地衝過去。
一、二、三！我從旅館飛奔而出，全速賓士，有幾個走在明亮大路上的人注意到我，一臉錯愕。看到身上只穿一條褲子的東洋人，像馬賽族戰士般手持木棍在夜晚的街道上衝刺，有這種反應也是理所當然。
我跑出大路，朝通往電信局的黑暗小徑前進，氣氛頓時全變，眼前是一片世紀末的景象：馬路兩邊都是局部倒塌的建築物，宛如廢墟，刺鼻的氨水惡臭傳來，就算有人陳屍路邊我也不意外。為何如此死氣沉沉？我實在想不透。
有群人聚集在陰暗處，我全力衝刺越過他們，雖然喘得厲害，也不能就此停下。我目不斜視，直視前方拚命跑，也沒有餘力偷看他們。
一片黑暗中，終於看見電信局窗口透出的白色燈火，我踏進去時，累得簡直快要就地趴下了。
電信局的每個櫃檯前都蓋著一層鐵絲網，裡頭的職員驚訝地看著我，大概以為是個變態男子闖進來吧？我上氣不接下氣，努力朝他們擠出爽朗的笑臉，然後穿上手中的T恤。
等到呼吸順過來，我走近櫃檯請他們讓我撥電話，鈴響了二十多次我才掛上聽筒，朋友似乎還沒到家。
拜託他們讓我在裡頭等，每隔十五分鐘重撥一次，還是一直沒人接，急得我差點沒把聽筒狠狠摔回去。打到第四通終於聯絡上了。
「笨蛋！你到底在搞什麼鬼？」
「What？」
朋友還弄不清青紅皂白，就沒頭沒腦被我大吼一頓。
總之，終於能把事情交代完畢。
已經十一點了，我又脫掉T恤，深呼吸，往電信局外飛奔。
籠罩在黑暗中的街景飛快流逝，車流量也大幅減少，街頭只剩比方才更深的寂靜，殭屍大軍卻還在，我在心裡拚命禱念：「不要過來！不要過來！」一直往前跑。
好不容易回到旅館，我和剛才一樣差點沒當場癱在大廳，肩膀上下起伏。我勉強忍住，調整呼吸。頓時覺得自己很滑稽。不知不覺間，旅館工作人員似乎也察覺我「一條小褲褲戰術」的真正意圖，別有深意地沖著我笑。和他們四目交接時，我也笑開了。