文至筆端心意淺，話到唇畔易虛言。
且灑蓮實二三子，自有方家識真顏。
昔年開筆此書前，我曾列過一個寫作計畫，按人名順序一個接一個去羅列——都是些曾和我的人生軌跡交叉重疊的老友。
當時坐在一輛咣當咣當的綠皮火車裡，天色微亮，周遭是不同省份的呼嚕聲。我找了個本子，塞著耳機一邊聽歌一邊寫……活著的、死了的，不知不覺寫滿了七八頁紙。
當時嚇了一跳，怎麼這麼多的素材？
不過十年，囤積的故事堆積成小山，這哪裡是一本書能夠寫完的。
頭有點兒大，不知如何取捨，索性信手圈了一些人名，圈下的那些人名，是為此書最初之篇章構成由來。
圈完後一抬頭，車窗外沒有起伏，亦沒有喬木，已是一馬平川的華北平原。
書的創作過程中，我慢慢梳理出了一些東西，發覺自己將推展開的故事世界，於很多人而言會是一個嶄新的次元。於不少人而言，那是另一類人類，另一類社會，甚至另外一方中國。
但是，當信息對稱後，當你學會了去平視他們，你會發現——不凡始於平凡，他們就是我們，同樣的煩惱執著，同樣的情仇愛恨，同在凡間，同為凡人。
我也是他們，我也是你們。
所以，寫他們就是寫我們。
時光荏苒，筆耕硯田年復年，寫啊寫啊寫，本子上的名單卻只增不減。
時至今日翻一翻看一看，再算一算……即便是一年一本書的速度，目前的素材量到我牙齒掉光那天也寫不完。
可把我給牛×壞了，容我叉會兒腰……再捶捶腰，悲欣交集的正在進行時寫作。
是的，正在進行時寫作，當你讀書時，書中主人公的命運與你的人生是並軌進行的。
或許當你正在閱讀這段文字的這一刻，她正路過你身邊。
又或許此刻她就坐在離你不遠處。
或許就在對面。
所以不用奇怪我為啥還不去寫小說搞虛構文學。
真人真事都他喵還記敘不完呢，哪兒有功夫去編。