某個普通人的選擇 七

……

老路唱起的那首歌,為何讓我淚眼模糊

明知那些落花流水,留也留不住

是否為了嚮往的生活,我走遍了天涯路

是否總有些遺憾,留在酒杯最深處

……

2002到2012,許多人來到麗江,其中許多人像路平一樣。

黃金十年結束後,好玩兒的人開始一批批撤出麗江。

原因有很多,房東、酒托、財團、返點、二次消費、各式各樣的江湖潛規則、不被尊重的遊民文化、不理性的競爭、匪夷所思的古城地產泡沫……

大凡一個事物勃興了,總難免將陰影負載許多,給它一點時間吧,商業和商業化本無原罪,只是需要一個從無序到有序的發展過程罷了。

只是身不居廟堂,誰也判斷不好這個過程會有多長,於是就不執守了,走就走了。

朋友都走得差不多了,我也走了,2013年之後不再守店,偶爾回來。

一年又一年,回來的次數越來越少,最後只剩每年除夕來小住,過個年。

再後來,回變成了去。

話說本來就應該是去,不論曾在這裡有過多麼美好的回憶,過客而已。

話說去了也沒地方去,除了大冰的小屋、成子的茶者、老兵的火塘,也只有路平的D調酒吧了。

當年的那一批歌者里,路平還在。

這著實是件讓人費解的事情,按照他一貫的風格,最先離開的應該是他才對。從西安到北京,從北京到雲南,他向來是個不害怕跳躍切換的長臂猿,是老了嗎?蹦躂不動了嗎?

再蹦躂不動,那也應該挑一棵茂盛的樹守著嗎不是。

他好像在反著干,當大家紛紛告別麗江時,他反而拉開了紮根的架勢留了下來。

大環境不好,生意起起伏伏,因房租故,D調酒吧幾度易址,最長兩年無盈餘,只是持平。辛苦經營換一場空,真不知他所謂何求。

……證照也難辦,說封店就封店,來客的素質也在下滑,許多人不再尊重歌者,吆來喝去的,只當是服務人員。

周遭的環境一天一個樣,各種忍受不了的變,這座小城的軌道彷彿進入了一場下滑拋物線,來的人越多,越難以收拾局面。

這種情況下,連我的小屋都做好了隨時撤藩的打算。

這種情況下,他不僅沒做任何果斷走的計畫,也沒做任何順勢而變的打算,D調一如十年前的模樣,他本人也保持著十年前的狀態。

完全不變當然也不可能,這些年他唯一的變化是結了婚生了孩子,貸款買了房。大有耗死在這裡的意思。

還是等於不變!

我知他這半生求的不是所謂的世俗成功,但終究見不得老兄弟人到中年前途未卜,於是開口規勸,希望他的選擇能明智一點,順便了解一下,他是怎麼想的。

好吧,主要是想了解一下他到底是怎麼想的。

我約他去騎摩托,像2009年那樣,他騎車我坐后座,同樣的大太陽同樣的大馬路,只是若干年過去,路上的車多了許多。

我們慢慢地騎,漫無目的地開著,忠義市場旁的酥油茶早關張了,早就喝不到了。

摩托車也老了,牛一樣地吭哧吭哧,可能是實在懶得去馱這兩個已經發福的中年人,疲賴地拋錨在了玉龍縣的馬路邊。

我們在馬路牙子旁坐下,和當年一樣,抽根煙,聊聊天。

老路老路,你不捨得離開,是因為有太多回憶割捨不下嗎?

他說:啥?啥離開?

老路老路,想想北京,想想西安,當年你那麼果斷地做出了選擇,如今怎麼反而優柔寡斷了。

他說:啥?你娃說啥呢?

過了一會兒,他搞明白了我的發問,給了我一個回答。

他說:

年輕的時候是沒的選,要麼忍受要麼逃。

後來有的選了,但選得不甘心,要麼接受要麼逃……

再後來終於選到想要的了,那就不撒手了吧!既然是自己選的,那就是最好的,給什麼都不換!

他所說的應該不是指城市,而是生活方式,很喜歡當下的生活方式嗎?還「最好的」?逆流行舟前途未卜,事倍功半徒勞了那麼多的辛苦……

我告訴他,我並不認為他做出的是明智的選擇。

他點點頭告訴我說——我怎麼認為都行,反正他又不在乎別人怎麼看。

好的,明白了,也釋然了,真有你的,老路。

那就什麼都不用說了,繼續爬吧,祝你早點爬上你的樹。

他說:啥?啥樹?

我說:沒啥,如果從一開始就能說明白是啥樹,也就沒啥意思了。

他說:哦……啥意思?

懶得搭理他,只是拍了拍他的肩。

疾馳的車狼竄過眼前,綢緞一樣的陽光鋪在面前,多好的天。

我們互相拍了拍肩,又拍了拍肩。

上一章目錄+書簽下一章