月月大多數時間生活在北京，她人其實極為隨和，愛開玩笑，不笑不說話。
她喜歡盤著兩條大長腿坐著，耳朵里塞著耳塞，手裡掐著麻花，開開心心地和人嘻嘻哈哈。
她指甲剪得極短，不塗甲油，無論冬夏，袖子永遠挽到肘部，左臂上有明顯的三條疤。
一條是因為在南亞被搶劫。
一條是因為在中美洲被搶劫。
還有一條是在北京被搶劫時留下的。
她並不怎麼忌諱露出傷疤，大大方方地露著，好像那不過是三個無足輕重的蚊子包。
嗯，這點和其他那些沒有遮瑕粉底就打死也拖不出門的女生不太一樣。
認識的時間長了以後發現，在一眾朋友里月月是最爽氣的一個。
我每次到北京，電話一通，她就會開著她的小破車跑來管我吃飯，約好了幾點就會幾點出現，彷彿北京的交通擁堵完全不存在一樣，我沒見過比她更守時的女人。
她又是個極會體諒旁人的人，一起吃飯的人裡間或有一些生活窘迫的窮朋友，她從不會冷落了人家，也從不刻意關照，不會讓人家感覺到一點點的不自在。
我不是個多麼成熟的男人，言行舉止上時常有些桀驁，她包容之餘向來都是直言不諱地鞭撻，算是個難得的諍友。
她有段時間兼職當買手，經常跑去首爾掃貨，我半夜給她打電話，絮絮叨叨說自己的煩心事兒，她頂著國際長途加跨國漫遊陪我煲電話粥，我一打打一兩個小時她也不會不耐煩。
我那時和最好的朋友合夥開店，自以為真心相待必得善果，故而不設防，未承想終究為兄弟鬩於牆的狀況傷透了心。難過時，她是唯一一個懂得如何寬慰我的女性朋友，我難過時喜歡沉默，她就在電話那頭陪著我沉默，隔著萬水千山陪我沉默。
我最落魄的那段時光，她亦見證過。
不只是見證，還有永生難忘的陪伴和照顧。
那是另外一個故事了，終歸有一天，我會把它記錄下來……
我不愛和一門心思玩兒流浪的人交朋友，只和既可以朝九晚五又能夠浪跡天涯的人投契。
眾多既能沉下心來上班掙錢又能撒開丫子浪蕩江湖的朋友中，我最喜歡聽月月給我講她曾經的萬水千山。
月月17歲開始獨自旅行，兩年走完了大半個中國。
1999年起，她遊學歐美大陸，十幾年來獨自旅居過20多個國家100多座城市，然後回到北京，開了一家小小的精品服裝店，簞食瓢飲在市井小巷。
從北回歸線到南回歸線，她的故事曾經散落在大半個地球上。
她曾突發奇想地跳上最晚一班「伊麗莎白」號渡輪去維多利亞島看鬱金香，整個buchi花園只有她和滿坑滿谷的鬱金香，她對著花兒哼《花仙子》，沒有風，面前的花兒卻忽然翼動了一下葉片兒，嚇得她立起一身汗毛。
她跑去大溫哥華北部山區專程偶遇山熊，洗出來的照片上熊眼像兩個燈泡一樣有奇異光斑。
她還曾偶遇過一頭有性格的鹿，那頭雄鹿突然跳上公路，被她的車蹭了一下。雄鹿氣憤地瞪著她，嘴巴一張一合，像是在罵罵咧咧。
她剛拿到北美駕照，就敢獨自開車走1號公路，東西貫穿加美。
借來的車比她爸爸年齡還大，和很多北美年輕人一樣，住不起汽車旅館的時候就睡在車裡。
車載音響里放了一路評劇，她哼著《花為媒》，在加油站吃特價餐。
走到得克薩斯州，看見路邊出現No Maximum 的路標，油門幾乎踩到底，開了1個多小時的極品飛車也沒碰到一個人。
近黃昏的時候看到了一座飄著煙的房子，小小的酒吧，荒野上的奇異宮殿，門口有巨大的貓王照片。
她走進這個酒吧不到10秒，就被一眾50多歲的牛仔大叔舉過頭頂大喊：ho……ese Girl！
她說這些大叔頭上都戴一頂牛仔帽，鬍鬚粗糙整齊，眼神粗獷原始而溫柔。
她給大叔們唱評劇：
愛花的人，惜花護花把花養，恨花的人罵花厭花把花傷。牡丹本是花中王，花中的君子壓群芳，百花相比無顏色，他偏說牡丹雖美花不香。玫瑰花開香又美，他又說玫瑰有刺扎得慌……
大叔們舉著杯子為她乾杯，喊：good！
她糾正人家，教一幫得州牛仔大叔喊北京話：哎喲喂，巨牛掰！
她教老外北京話應該很有一套。
有一年她旅居新加坡，給《聯合早報》當自由撰稿人，為了掙出下一程的旅費，兼職教中文，教的是富有的華裔後代。
老北京人不興罵人，只損人，那刁鑽調皮的孩子遭遇了天敵，每天被她損哭，卻在多年後專程來北京看望她，被她培訓出來的京片子一點兒也沒遺忘，連計程車司機都以為拉的是個北京南城土產的小孩。
月月是個生存能力極強的女人。
她說紐約的雪比咱北京城厚得遠了去了，打著滾兒地下，橫衝直撞那叫一個橫哦，擱咱這兒簡直就是白色沙塵暴。
她曾經失業，最落魄的時候，穿著一條單褲流浪在深夜大雪紛飛的紐約，風大得能把人吹走，徹骨的寒冷諷刺般地讓靈魂沉靜，沉靜得沒有了呼吸，沉靜到無法思索高樓廣廈下自己有多麼渺小。
第二天清早，被風雪侵略的城市遍布垃圾、遍體鱗傷，她躲到百老匯和賣藝的黑人們一起舞蹈歌唱，親吻路人施捨的一元美金。
那一美元變成一杯熱咖啡，所提供的熱量，正好夠她踩著積雪走完十幾個街區，去面試找工作。
她不否認自己有時候也會孤獨。
她說white rock 的炸魚美味無比，失眠至四點的時候邊吃邊走到無人的太平洋畔，看著深沉的夜海漸漸穿上金衣，又輕浮又荒涼。此後，習慣熬夜的她開始拒絕看天亮的過程，把經常居住的房間裝滿了遮光簾。等她重新拉開窗帘的時候，也是一條愛情傷痕剛剛痊癒的時刻。
月月是個善於交朋友的人。
她在LA 當過侍者，掐著腰對峙過幫派小混混，後來那幫人和她成了朋友，其中有人給她送過雛菊花。
雛菊花語是天真和純潔，以及深藏心底的愛。
卻沒有過表白，只是送花。
送她雛菊的人後來死了，幫派械鬥，槍殺。
月月有一個很著名的朋友，那個印第安反戰婦人。
七十多歲的老人，居住在白宮旁的帳篷中已20年。
遊行示威需要事先申請資格證，資格證於20世紀90年代末期就停發了，而那個老婦人因為從未離開，所以20年前那場反戰遊行被視為並未結束，並不違法。
月月每次去看她，都買一杯2.5美元的咖啡送她，比自己平時喝的1.2美元的足足貴了一倍。
老婦人沒什麼錢來回請，每次都摁著她的腦袋硬給她編一頭小辮子。
她晃著滿頭撲撲稜稜的小辮子，走過一個又一個街區，走回自己清冷的家。
一開門，兩隻壯碩的蟑螂排著隊，搖頭晃腦地爬了出去。
蟑螂頭上也有兩根辮子，撲撲稜稜的。
月月是個習慣了獨處的孩子。
她在水牛城的廣場上用自己一天的口糧餵過鴿子，鴿子在她鞋尖上拉，裡面居然有玉米粒粒兒。
她專程去看結冰時的尼加拉瓜瀑布，為的是和惠斯勒雪山頂的日出比對哪一個更美麗，然後一個人在瀑布旁吹滅自己小小的生日蠟燭。
蠟油滴答在手背上，燙得心裡麻了一下，又酸了一下。
她各種打工，稍有餘錢就各種遊歷，一隻二手行囊塞滿全部家當。
她說起班芙鬧鬼的百年古堡，床頭櫃抽屜中的《聖經》是翻開的，她看到一句話，記了小半輩子：
不要為生命憂慮吃什麼，喝什麼，為身體憂慮穿什麼。
生命不勝於飲食嗎？身體不勝於衣裳嗎？
她念著這句話給自己縫補外套，卻忘記了拔針。
一個路人在街頭攔住她，溫柔地幫她掐斷線頭……
她說：可惜，他年齡大得足以當祖父了。
……
如果有人愛讀小故事的話，月月的經歷是可以寫套系列叢書的，別人羨慕不已的經年旅行，於她而言貌似是再自然不過的日常生活，從不會去刻意渲染標榜。
我知道她和那些「世界那麼大，我要去看看」的人不一樣。
她絕對不是那種需要通過積攢旅程來獲得存在感的人。
她和我一樣，打死也不會苟同什麼狗屁「說走就走」的思潮。
所以，我一直不明白當年驅使她漂泊四海的原因，來自何方。