雪下來了，冷風忽然刮起來。
修治站在那裡半天沒動。
第二天他沒有去會社上班，也沒有去工地，在中午之前去了百合子的家。女傭開門，修治沒進去，跟她說請小姐出來。過了一會兒百合子帶著耳包和手爐出來，看到修治有點吃驚：「這麼冷的天，修治君怎麼都沒有添一件衣服啊？」
「有空嗎？有些話要說。」
「等我。要跟媽媽說一下。」
「好。」
修治站在這家門口等百合子，心裡想著要怎樣把話跟她挑明，要怎樣說女孩才不會太受傷害，兩人性格不太合適？還沒有到結婚的年齡？一直把她當做自己的妹妹？
雪下了一整夜，直到早上才停，積雪有膝蓋深。旁邊的一戶人家也打開門，四十多歲的婦人出來掃雪，好奇地看著修治。百合子恰從裡面出來了，對鄰居笑著說：「是爸爸會社的同事。」
婦人點點頭。
他們在一座茶館裡面坐下來，百合子一邊摘掉帽子和耳包，修治發現她燙了頭髮，非常美麗可愛，百合子吐了一下舌頭，笑著說：「剛才啊，撒謊了。」
「什麼？」
「我跟鄰居說修治君是爸爸的同事啊。」她喝了一口茶，「不過要不然也不知道怎麼回答呢，也不能說修治君是我的男朋友啊……修治君呢？會撒謊嗎？」
「撒謊並不愉快。」
「所以就請跟我說實情吧……這麼久沒見面，修治君在忙些什麼啊？還打算繼續交往嗎？是不是有了戀人了？」
修治看著百合子，微微笑了：「我們有多久沒見面了？」
「我兩個月前燙的頭髮，修治君都不知道的。」
修治略沉吟：「是有了心愛的人了。」
「認真的？」
「認真的。」
「美麗嗎？」
「嗯。」
「她也愛修治君？」
「……她跟百合子不太一樣。」
「哪裡不一樣？」
「沒有那樣自由，不可以有太多情緒，喜愛或者不喜愛都不能自己做決定，更不可能說出來。」
「所以修治君根本不確定，她是不是愛你的，對嗎？」
修治看了看百合子。
她有些賭氣又有些開玩笑的樣子：「覺得我太多問題，太多事嗎？我也是有人追求的，等了這麼久，就是要修治君給我說說明白啊。」
他飲了一口茶：「……當我誠意地想要請一位朋友來家裡做客的時候，在發出邀請之前，要首先整理好屋子。不能先問她，您是否要來坐？等她說是，我才打掃房間。那會措手不及，也沒有誠意。
「同樣的道理，我愛上這個人，想要改變她的生活。在去問她是否願意之前，要先準備好之後的辦法。否則就是沒有意義，沒有禮貌的打擾，不如不說，不如不做。」
百合子把自己的茶杯端在手中，認真的聆聽，思考修治的話，沉默良久，才抬頭說：「那對你是不公平的。修治君。」
「如果我不這樣做，如果我不把事情告訴百合子，那對你也是不公平的。」