九月二日早晨，張明權同學像往常一樣提前二十分鐘來到教室，想在老師來之前預習一下功課。第一節課是宋史，老師今天要講解的一章是王安石變法。同學們三三兩兩地來了幾個，各自在座位上看書。從門口忽然進來了一個個頭不高，看上去很壯實的男人，三十多歲樣子，穿著白衫子和黑色的緊腳褲。這個男人在教室裡面東張西望地轉了一小圈，慢慢走到他座位旁邊，低聲叫了他的名字：「張明權？」
張明權本能地「嗯」了一聲，隨機抬起頭來。男人笑了笑，什麼都沒說就走了。張明權心裡納罕，不知道是個什麼情況，低頭想了一會兒，把課本放裝回書包，離開了座位。可是他剛從教室門口出來就被三個男人擋住了去路。
師範大學歷史系三年級的學生張明權從來沒有缺過課，可是從這一天開始，他的同學們都沒有不再見到他。他是「大磊醬園」事件學生遊行的主要策劃和發動者，也是向軍閥呈遞請願書的六位學生代表之一。同一天的幾乎同一時間，全市六所高校的十數名學生被帶走。事情在暗中進行。
而吳蘭英卻僥倖逃脫。她那天沒有去上課，而是去郊外的工廠去看弟弟蘭荃。
十八歲的蘭荃個子高了也壯實了一些。固定的工作做了整整三年：滾熱的膠皮輪胎被投到冰水中冷卻定型，他就站在冷卻池的邊上，弓著腰，用帶著手套的右手把輪胎撈起，摞在一邊。由於長時間從事同一種勞動，他的背有點駝，右側的肩膀和手臂比左側的粗壯。一眼看上去，就知道他這個人有點不正常，木訥的臉孔，不多言語，一隻眼還是瞎的，走路時間長了會偏向一側，但工頭和工友們都不討厭他，蘭荃幹活兒熟練準確，不惜力氣，性格又沉默老實，從來沒話，是個守得住秘密的人。
工頭認識蘭英，把蘭荃從車間裡面叫出來見他姐姐，工頭會替他干一會兒。姐弟二人坐在一個土堆旁邊，蘭英對弟弟說，我想要回家一趟。為啥？想爹娘了，回去看看。啥時候走？過兩天走，實習之前還得回來呢。什麼實習？就是我畢業之前，正式工作之前，要找個差事練練手，有點像你們學徒的時候……蘭英正解釋「實習」是個怎麼回事兒，看見弟弟眼睛發直，然後站起來就跑了，過了好一會兒，蘭荃才回來，將手裡的一個麻布包塞在蘭英手裡。
蘭英翻開來一看，裡面是九枚銀元。
「怎麼這麼多？」
「帶給爹娘。」
蘭英心裡計算了一下弟弟為了要辛苦工作多久，要省吃儉用多久才能攢下來這麼九枚銀元，當時就流眼淚了，低著頭半天不說話，直到蘭荃說道：「姐你走吧，我還得上工。」
蘭英不知道的是，蘭荃只攢了四枚銀元，一直藏在他被鋪下面一大堆廢舊的手套的某個指頭筒裡面。蘭荃聽說姐姐要回家看爹娘了，忙跑回去把這點繼續找出來，扒拉一番，怎麼數都覺得太少，便問在另一邊養病不上工的才叔再借一枚。