日子總是叫人忍不住去回想，忍不住停下來轉過頭去看看從前的那些腳印，是深了、淺了，被風吹平了還是被沙掩埋了，原來都沒有，特別是那些已然刻進生命的經典鏡頭，一切還是那麼清晰。
剛進入三月，謝真真就念叨著出門旅遊。這次選的地方是深圳，名義是到沿海發達地區學習街道管理的先進經驗。
向天歌搞不懂一個小小的街道辦事處用得著天南海北地學習嗎，一年一次甚至兩次而且人人有份。向天歌在心裡慨嘆，要不這些單位效率低下呢，用不著走一點成本的腦子，反正都是財政的錢，不花白不花，白花誰不花？唉，就算工作沒有高低貴賤之分，但確實有舒服受罪之別，像謝真真，每周上五天班，冬有暖氣、夏有空調，上班時既能人與人聊也能人與網聊，還有些文員，甚至把去農貿市場買菜、接孩子都算進工作時間，這種強度的崗位每個月卻能拿到近三千元的工資，還外加五斤雞蛋和一桶花生油，謝真真說過，她的同事大多是各路領導的七姑八姨，都是看中這裡的清閑自在並且待遇不低調過來的。
向天歌的手機屏幕亮了兩下，他以為又是垃圾簡訊，也沒在意，後來看閃得心煩，就按了一下，小箭頭指向的竟然是艾小毛的名字，向天歌打開信息，上面是幾句話：「春宵苦短，良辰難得，兩情相悅，心路蹉跎。」向天歌心頭一熱，才幾天不見，就這樣被人惦念，就像每天回家時都有一窗燈火等著一樣，溫暖而踏實。他知道「春宵苦短」說的是那個纏綿的夜晚，每一個細節又彷彿重現眼前，向天歌的心裡有些燥熱，忍不住在手機上按著一個一個的文字：「春宵苦短無奈短，良辰難得畢竟得，兩情相悅深深知，心路蹉跎憶如昨」，發出這條信息後，他把自己擺成一個「大」字攤在床上，閉上眼，用回憶填補分離的空白。剛靜了一會兒，手機的屏幕又亮了，他趕緊打開來，還是艾小毛：「春短宵短緣短？歲長夢長情長！」
向天歌的鼻子酸了一下，他原本以為自己已經不會再為什麼動情，沒想到寥寥幾語，竟然又讓他生髮出那麼多感慨。他忽然喜歡上了簡訊息，以前他一直嫌麻煩，從來不用這個功能，一個個地按著字，哪像直接通話來得痛快？所以向天歌總是把簡訊看做孩子們的把戲，青春期的專利，這會兒他覺得簡訊就像一襲紗簾，比直接通話要神秘、溫馨、聯想、浪漫許多，它可以把直白無味的東西包裹起來，蘸上糖，抹上蜜，藏在鍋里烘烤，什麼時候饞了就拿出來舔一口，舔過之後，閉上眼，還有許多回味。在一來一往的簡訊上，他竟然找到了初戀的感覺，心是顫的，頭是熱的，特別是與謝真真中性性別的冷漠擺在一起，那種用反差滋養出來的思念就像浸水的鞭子，抽在殘破的傷口上，一陣陣的發散性的疼，但是疼過之後，慢慢就變成了麻酥酥的痕癢。
向天歌在心裡盼著謝真真趕快出門，而且地方越遠時間越長越好。實際上，謝真真在家與不在家是一樣的，她每天晚上就是泡在電視機前，不厭其煩地看著一集集的電視劇，然後淚眼紛飛地向他講述那些人物的命運。但她畢竟像是一根連著風箏的線，不動的時候，向天歌可以自由自在地飄，往回一收，還就是一種牽扯，只有她身在外地，向天歌才能真正地無所顧忌，才可以和艾小毛過一段無人打擾的日子。
向天歌晚上的心情不錯，淋浴後，靠在床頭看一本圍棋雜誌。
謝真真穿一襲睡衣，腳下搭了床春秋被，湊在檯燈下顛來倒去數著幾張鈔票。
向天歌說：「都洗完了，不嫌臟啊？」
謝真真意猶未盡：「這可不是一般的幾十塊錢，是我的戰利品。」
向天歌不屑：「打麻將可不都是這樣嗎，前面贏的是紙，後面贏的才是錢。你這不過是初級階段，小心玩大了上癮。後天就出門了，總得有個送別儀式吧。」
謝真真似乎就等著這句話：「一天見不著你個人影子，再沒點寄託活得還有什麼意思？再說，爸媽喜歡麻將，我不去湊個手，誰陪他們去？有什麼可送的，你巴不得我走得遠遠的呢。」
除了非要以打麻將的形式故意輸錢，向天歌從來不上牌桌，他忍受不了那種「嘩啦嘩啦」的聲音，也賠不起那個閑工夫。向天歌畢竟心虛，謝真真隨口一說，他覺得似乎已經被人看透了心思，雖然知道謝真真就是這麼一種刻薄的表達方式，但仍然感覺讓她抓住了什麼確切的把柄。
向天歌故作鎮靜，眼睛仍沒離開棋譜：「你迷麻將，錢可是越耍越薄的，常在一起湊局的未必是真朋友。」
謝真真反駁他：「解悶不就得了，我又不是去找情人，真假朋友無所謂的。」
一聽情人二字，向天歌警覺起來，怕謝真真話裡有話，就搶先說：「我可不想賠了夫人又輸錢。」
謝真真鼻子一哼：「你累不累？自己忙著放火，還防著別人點燈。」
向天歌合上書，徹底熄火：「你別無中生有呀，本來難得說說話的，又讓你攪了情緒，算了，睡覺。」
謝真真出門的第二天，向天歌就把艾小毛帶回了家裡。有了第一次的肌膚相親，兩個人的心貼得更緊了。其實，艾小毛溫馨的家私密而安全，足夠他們龍鳳呈祥的，但是讓向天歌遺憾的是艾小毛還沒有走進過他的家，他覺得，一個男人接納一個女人的標誌，就是向她敞開自己的家門，所以謝真真前腳剛走，向天歌就迫不及待地把艾小毛領進家，畢竟謝真真出的是遠門，他有足夠的時間清理戰場。
兩個人洗完澡，向天歌把屋裡的暖氣調高了些，免得艾小毛著涼，艾小毛覺得向天歌有時心細如針，真是體貼女人的好手。兩個人很久沒有親熱了，這會兒，向天歌一把攬過艾小毛，急急渴渴地要去解開那件薄薄的浴衣。艾小毛輕輕捏住胸前的鈕扣，說：「等一會兒嘛，你現在越來越直奔主題了，先陪我說會兒話嘛。」
向天歌只好作罷，站起來，去客廳的包里拿了一個鼓鼓的信封回來，遞給艾小毛：「小毛，這是一萬塊錢，一直想陪你去買幾件衣服，可是你看我忙得像陀螺一樣，也不懂女裝樣式，還是你自己選些喜歡的東西吧。」
艾小毛卻一下子擰過身子：「這算什麼，我又不是沒有收入，怎麼能要你的錢？這會使我覺得難堪的。你不要以為女人都是為了錢，你怎麼也像靳克曉一樣了，以為什麼樣的女人都能拿錢擺平？」
向天歌說：「小毛，看你想到哪兒去了，我是真心的，我沒時間去逛超市，去了也不知道買什麼，你自己挑些喜歡吃的買回家，就等於是我在心疼你了，你怎麼就不懂我呢？你別覺得我市儈，現在最能表達心意的就是錢，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯，不然你說感情是什麼，感情如果沒有了性愛的包裝，沒有了物質的保障，就什麼也不是！」
艾小毛笑了：「那也用不著這麼多錢呀，我該吃成相撲運動員了。你說我不懂你，可是誰會說自己不真心呢？天歌，我從來沒有認為你是個辜負別人的人，給你的一切也是我自願的，你既沒有逼迫我，也沒有利誘我，我相信那是情之所致。如果你現在沒有結婚，我會義無返顧地嫁給你，但是你現在有家有室，感情是需要呵護的，我不想弄得兩敗俱傷。也許，我們分開了，彼此的心態會冷靜下來，真的，靜下心來的時候，我總是想，我們之間大概不會有圓滿的結果。」
向天歌說：「你怎能這麼想呢？家是好的，然而有一個空虛的家，比沒有更悲慘。」
「但不管怎麼說，你現在正是爬坡的時候，不應該在感情問題上分心。這兩年我曾經不止一次動過離開《海江日報》的想法，是因為我對這種機械的缺乏激情的重複已經厭倦了？？我要去充電，然後再考慮以後的事。天歌，人有悲歡離合，此事古難全。能夠得到你，哪怕是短暫的，我也很知足。即使離開海江，我也會記著你的。其實在彼此印象最好的時候分手未必不是個好的選擇。這樣，以後的回味也許更加長久。」說這番話時，艾小毛像是一個耐心開導學生的老師。
向天歌嘆了口氣：「小毛，真沒見過你這樣的女孩，甘願做一面彩旗飄在家外面。我總想，沒有經歷過迷茫的愛情是簡單的。」
艾小毛歪著頭，柔情地看著他說：「可有時你愛得太盲目，沒有羅盤，在情網中亂撞，這樣，搞不好是會被黏住的。家庭可不是公園，買張門票進去，然後玩夠了走人。我怎麼會甘願做一面彩旗呢？我暗戀了你那麼久，我是那種隨隨便便的人嗎？是因為我知道很有可能永遠占不到紅旗的位置，可又抵不住旗杆的吸引，才退而求其次的。」
向天歌把那個信封隨手放到艾小毛的背包里，兩個人都坐在地毯上，靠著床，也不開燈，說一陣，停一陣，當他們安靜下來的時候，顯得有些空曠的卧室里彷彿能聽到彼此的心跳。
向天歌說：「我原來認為矜持的女孩只限于欣賞而不宜接近，是你讓我改變了這個看法。愛情並不是一個人駕馭另一個人的問題，而是兩個人共同駕馭生活的問題。我一直驚訝的是，很多事，你考慮的角度比男人還男人，