天氣悶熱，晚上蚊子咬得厲害，誰知半夜就下了一場大雨，一直下到大天亮。我們開完遊藝會放三天假，三天以後再到學校去取作業題目，暑假就開始。今天不用上學了。
雨把院子刷洗了一次，好乾凈！牆邊的喇叭花被早晨的太陽一照，開得特別美。走到牆角，我忽然想起了另一個牆角。那個油布包袱，被雨沖壞了嗎？還有他呢？
我想到這兒，就忍不住跑出去，也不管會不會被別人看見。青草還是濕的，一撥開，水星全打到我的身上來，臉上來。 他果然在裡面！但他不是在遊藝會上的樣子了，昨天他端端正正地坐在禮堂里，腰板兒是直的，脖子是挺的。現在哪！他手上是水和泥，禿頭上也是水珠子。他坐在什麼東西上，兩手支撐著下巴，厚厚的上嘴唇咬著厚厚的下嘴唇，看見我去了，也沒有笑，他一定是在想他的心事，沒有理會我。
好一會兒，他才問我：
「小英子，我問你，你昨天有沒有動過這包袱？」
我搖搖頭。斜頭看那包袱，上面壓著的石頭沒有了，包袱也不像昨天那樣整齊。
「我想著也不是你，」他低下頭自言自語地，「可是，要是你倒好了。」
「不是我！」我要起誓：「我搬不動那上面的石頭。」我停了一下終於大膽地說道：「而且，昨天學校開遊藝會，你也知道。」 「不錯，我看見你了。」
我笑笑，希望他誇我小麻雀演得好，但是他好像顧不得這些了，他拉過我的手，很難過地說道：
「這地方我不能久待了，你明白不？」
我不明白，所以我直著眼望他，不點頭，也不搖頭。他又說：
「不要再到這兒找我了，咱們以後哪兒都能見著面，是不是？小妹妹，我忘不了你，又聰明，又伶俐，又厚道。咱們也是好朋友一場哪！這個給你，這回你可得收下了。」
他從口袋掏出一串珠子，但是我不肯接過來。 「你放心，這是我自個兒的，奶奶給我的玩意兒多啦！全讓我給敗光了，就剩下這麼一串小象牙佛珠，不知怎麼，掛在鏡框上，就始終沒動過，今天本想著拿來送給你的，這是咱們有緣。小英子，記住，我可不是壞人呀！」
他的話是誠實的，很動聽，我就接過來了，繞兩繞，套在我的手腕上。
我還有許多話要跟他說呢，比如他的弟弟，昨天的遊藝會，但是他扶著我的肩膀：
「回去吧，小英子，讓我自個兒再仔細想想。這兩天別再來了，外面風聲彷彿唉，彷彿不好呢！」
我只好退出來了，我邁出破磚牆，不由得把珠串子推到胳膊上去，用袖子遮蓋住，我是怕又碰見那個不認識的男人來要了去。