天蠍小豬/text
張藝/edit
蚊豬/illustration
萬花筒，在日文中寫作「萬華鏡」，利用平面鏡的成像原理製作，通過光的折射產生影像。萬花筒的最大特性是，它在每一次轉動時所呈的像都有所不同，一旦錯過某個瞬間，就要轉動幾個世紀後才能出現同樣的組合，因此每一瞬都值得欣賞，每一秒都值得珍惜。日本的推理小說就像一個和風十足的萬花筒，經過各個推理作家手中妙筆的幾番折射之後，呈現出「亂花漸欲迷人眼」的幻視效果，每一面都予以讀者不同的美感，並從中透露出日本文化底蘊之魅。
在日本，推理已逐漸成為繼動漫、AV之後的日本第三大文化產業。其繁盛圖景大體可以從以下5個方面來說明。
出版數量多
日本每年出版刊行的推理小說、推理論著，僅以初版的單行本新書計算，就有千餘部之多。若加上各種文庫版、復刻版和難以統計的推理漫畫，以及於報刊上連載且未完結的作品，則有數千近萬之數。
創作流派多
日本是世界上存續和開創推理流派最多的國度，除了歷史最為悠久、但在當今歐美推理文壇已然式微、幾近湮滅的「本格派」，和由松本清張開啟、至今氣勢不墮的「社會派」之外，冷硬小說、間諜小說、犯罪小說、法律小說、警察小說等歐美各國常見的推理類型和派別，在日本都有其陣地和旗幟作家。更何況日本在走上推理獨立發展道路的過程中還陸續產生了民俗推理、「日常之謎」等獨有流派。
發表媒體多
不管是推理雜誌還是推理出版社，在日本都形成了較大的規模。以出版社來看，不但有整理日本、歐美早期作家和小眾作家的絕版作品，並將其結集成書的論創社這樣的專業推理出版商，也有像講談社、東京創元社、角川書店、早川書房、光文社這樣的有著數十年出版經驗、各流派多點開花、執推理出版業界牛耳的老牌書商。即便是小學館、集英社、文藝春秋、中央公論社、主婦之友社這種有一定出版傾向、讀者類型相對固定的出版社，每年也會推出幾十至百餘部影響力不低的推理作品。
獎項榜單多
日本所創設的推理獎項和對時下、近期推理作品予以評判、排名的推理榜單數量，就算是世界推理髮祥地的美國和老牌推理聖地的英國也難望其項背。而且除了資格甚老、影響甚巨的「三大獎」（江戶川亂步獎、日本推理作家協會獎、直木獎）、「三大榜」（周刊文春傑作推理BEST10、「這本推理小說了不起！」、本格推理小說BEST10）和一大批創辦數年的獎項、榜單外，每年日本還會新增一兩個比較大的獎項、榜單，如翻譯推理大獎、山田風太郎獎、阿加莎·克里斯蒂獎、「黃金的本格」書單、「這本推理小說真想看！」排行榜等等。
題材內容多
日本的推理小說包羅萬象，幾乎虛實萬物、人間百味皆可引為推理材料，納入到推理書寫體系當中，換句通俗的話講就是——沒有推理小說不能寫的！這就使得日本的推理小說始終充滿新意和包容性。作家們紛紛在作品最後附上「參考文獻」「素材說明」，而這竟然成了日系推理的一大特色，在本格推理方面表現尤甚，讓人不由得嘆服其拿來主義的精神。
談到日本的推理作家、推理作品，很容易陷入推理流派、風格的分類之中，但通過筆者的研究，日本的推理已經遠遠超越了那幾個固有的流派和分類，在此筆者把推理分為作家和作品，以「非主流」的分類法來介紹，相信會十分有意思。
可以肯定，日本推理小說在普及程度上不亞於中國的乒乓球，幾乎所有接受相關訪談的日本國民都會提及，孩提時代接觸過哪些推理作品，進入社會後在通勤路上閱讀哪些作家的作品來殺時間，諸如此類。而很多純文學作家，如谷崎潤一郎、三島由紀夫，都有過試筆推理小說的經歷，更有一座城池因某位推理作家而成了推理之鄉：據說在仙台的書店裡，伊坂幸太郎的作品都是成垛擺放的，位置也比其他非本地作家靠前，尤其關鍵的是，只有那裡才能買到「特供版」的伊坂作品，這些書在裝幀、排版等方面是不同於「通販版」的。
長盛將軍
此處的長盛主要有兩層含義：一是長銷不衰。這部分作家的作品數量是固定的，但仍然不停地推出新版新印。這多半是由其至關重要的歷史地位決定的，以所謂的「國民作家」居多，代表作家有江戶川亂步、松本清張、橫溝正史等。亂步在世時就出過好幾個選集，逝後更不必說；而清張則更加「恐怖」——不停有現在的大師級作家依照各自的喜好遴選出專屬的清張作品選集，根據讀者反饋的結果，目前還是宮部美雪的選本最好。二是長出不止。一些作家的作品風格是固定的，而且多成系列，不停地推陳出新。這多半是由其數十年來積攢的人氣所致，以量產型作家居多，代表作家有內田康夫、赤川次郎、西村京太郎等。這幾位是日本作家納稅榜單中的大戶，各旅遊場所皆以能被其用作故事舞台而自豪，其文庫版作品在書店中都是成排放置甚至成櫃放置。
夫妻檔
日本著名的夫妻檔推理作家主要有以下四對：綾辻行人和小野不由美、貫井德郎和迦納朋子、藤田宜永和小池真理子、折原一和新津清美。值得強調的是，夫妻檔作家的寫作風格不盡相同，有的甚至完全相左，如藤田的冷硬派對小池的情慾派，這就令他們幾乎沒有合作完成的推理小說問世。當然，也有夫妻檔作家是合作寫書的，如石井龍生和井原真奈美，兩人合著了至少三部作品，其中《阿蘭布拉宮的回憶》（アルハンブラの想い出）獲得了第15屆ALL讀物推理小說新人獎，《消滅回頭美人》（見返り美人を消せ）獲得第5屆橫溝正史獎。
兩面派
日本作家們很好地傳承了大和民族「美與暴烈」這對矛盾體的文化特質，總能帶給讀者完全不同的閱讀感受。在推理文壇，乙一是最有名的「寫作分裂症」患者：他一面是溫暖治癒系的「白乙一」，療救著世間孤獨無助者的內心；一面是冷酷暗黑系的「黑乙一」，釋放著看似弱小無援者的暴力。乙一的兩面目前已經發展成各自獨立的人格，白的叫中田永一，黑的叫山白朝子。無獨有偶，地下錢莊和賭場老闆出身的新堂冬樹也是被明確分成黑、白兩色的推理作家，「白新堂」專寫純情青春小說，「黑新堂」專寫冷硬暗黑小說。此外，宮部美雪、湊佳苗等作家也有這樣的創作傾向。
覆面
在推理界，「覆面作家」始終是一個很有意思的議題，因為「覆面」（假面，不露面）本身所帶來的神秘感正是推理小說的獨特魅力之一。「覆面作家」常常連性別、年齡等最基本的信息都沒有，讀者往往會通過作品的行文特點來猜測作者本人，給閱讀過程帶來了別樣的趣味。比如北村薰在未「露面」前，因為擁有女性化的筆名，且文筆溫婉細膩，一度被讀者和書評人疑為年輕女作家。當他的作品獲得日本推理作家協會獎，本人在頒獎儀式上現身時，其真身——年近中年的大叔——讓人大跌眼鏡。他甚至還著有「覆面作家新妻千秋系列」，向眾多覆面行為致敬。
在這方面，寫出著名的「石動戲作系列」爭議作品的殊能將之可謂登峰造極，除了其作品唯一的出版商講談社公布的出生地、就學和工作簡歷外，找不到其他任何關於他的個人信息，因此他也被譽為「謎一般的推理作家」。他只出版了7部作品，除了已有中譯本的兩本非系列作《剪刀男》（ハサミ男）和《恐怖孩子王》（子どもの王様）外，其餘5部皆為毀譽參半的系列作，讀者很難從中窺測其真身之一二。根據文學評論家大森望從與其時有聯繫的編輯那裡得到的最新消息，殊能將之已於今年2月11日去世，年僅49歲。而且極其弔詭的是，其死因至今不明，連最終公布其死訊的雜誌所使用的死亡現場照片都是專門找模特還原的，還真是難以超越的極致「覆面」啊！
目前比較知名的「覆面作家」還有舞城王太郎、鯨統一郎、坂木司、冰川透等。其中，舞城拿到過梅菲斯特獎、三島由紀夫獎和大學讀書人大獎，並四次入圍芥川獎決選，是讀者最期待「露面」的作家。
此外，「覆面作家」還存在另一種情況，即成名作家專門用來寫推理小說的筆名，這方面歐美有約翰·班維爾、J.K.羅琳，日本則有加田伶太郎（「純文學」作家福永武彥的筆名）、嵯峨島昭（官能小說家宇能鴻一郎的另名）等。
合體
在推理文壇，由兩人以上的作家共用一個筆名的情況也不少見，這在日本被稱為「複數作家」。一般情況下，推理創作方面的合作，依照由松到緊的程度分為三種情況：一是由出版媒體確定一個專題（如柯南·道爾、江戶川亂步等大師級作家的誕辰周年紀念）或主題（如密室推理題材），再邀請多位人氣作家進行競作表演。由於限定條件不多，這樣的作品大多不具整體性，結構鬆散。二是所