2000/05/12 三聯生活周刊 作者：葉蕾
人們說，玩具的最高理想是變成人
去年的電影《玩具總動員》里，巴斯光年的最大悲哀是：它是玩具，不是真正的宇航員。它不能正視這個現實。
傳統的童話《木偶奇遇記》告訴我們，也許是通過我們轉告玩具們，只要不說謊，聽話，好好讀書，木偶匹諾曹就能變成個真正的男孩子。
我的女同事家中養了一隻小狗，居然名叫「虎虎」(這個名字十分具有諷刺意義，當聯想到「畫虎不成反類犬」的時候)。同事的母親愛此活動玩具甚於愛老伴和兩個女兒，經常學了越劇《紅樓夢》里紫鵑指鸚鵡罵寶玉的話來針貶家人，翹了蘭花指指著此犬道：「世上的人兒不如它！」
我上學時陪住美國留學生，女同屋有隻玩具熊，我用音譯法給它取了個中文名「伯菲」，那女同屋讓它和她自己同姓，完完整整地喊它「霍伯菲」，彷彿是她的弟弟。她說她父親是個中學教師，獨自開車上班，她就讓霍伯菲坐在父親右邊的座位上，還替它綁上安全帶。「它陪他一起上班」。這是只有11年「歲數」的小棕熊，已經可以修鍊成人了，還是個美國人。霍伯菲屁股上有個標籤，上面印了三個字：MADE IN KOREA。
我自己也有隻玩具熊，我對它日久生情，常說的話是：「泡泡(我的熊的名字)要是個真小孩就好了。」
而莊子那段饒舌的話是怎麼說的來著？你非玩具，你怎麼知道玩具的心事呢？你非我，你怎麼知道我不知道玩具的心事？
在變不變人這一點上，它們真實的想法究竟是什麼？